कभी पढा था कि वह भी 
क्या कविता और वह भी क्या वनिता 
जो पदवियासमात्रेण 
देखने वाले का हृदय न हर ले 
ऐसा ही होता है पहाडी घस्यारी का पदवियाम 
उसके काले इटलीन के जीण लहगे की 
मक्खीबेल की अलौकिक झलक की आमा 
अपने पाठको तक पहुचाने मे 
मेरी लेखनी को 
प्रयास नहीं करना पड़ता 
अलकापुरी की वह उवशी 
बकरियो के साथ -साथ उनका भी 
मन हाक्ती चली जाए 
यह मैं प्राणपण से चेष्टा करती रही हू 
मरे लिए प्रतीत के गभ से 
झाक्ते वे सुदर चेहरे अब और भी 
अमूल्य बन उठे हैं । 


શિવાની 


सरस्वती विहार 
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भेमिका 


घुमाउनी होने पर भी , विधाता ने मुझे माय मजम लेन के सौभाग्य से 
वचित रस्मा । मेरा जम हमा सौराष्ट्र में मोर उसी स्नेहो मातृवत् पाय मां की 
छत्रछाया मेरे गाव पर बनी रही ,रितु यशोय म मुझ एक बार अपनी बिछडी 
जमभूमि मिल गई । यह प्राप ही देना गया है कि जननी की मिसी मारुस्मिक 
सवा बीमारी के कारण, प्रसूतावस्या में उससे विलग किया गया शिशु जब एक 
बार फिर उसकी गोद म लौटता है तो जननी एव शिा दोनों का एक दूसरे 

प्रति माह द्विगुणित हो जाता है । सहमी जननी , अपनी एक धारको विछडी 
सतान को , रिमी सवालु पासाम्गी पी ही भाति दिन रात छातीस चिपकाए 
फिरती है । उस भमत्रस्त जननी की श्वास प्रश्वास छाती रो चिपके शिशु कोही 
स्वाम प्रवास बन उठती है । 

. ऐसा ही शायद भरे साथ भी हमा है और इसीसे यदि मेरी कहानियो में , 
भर उप मासों में माय के प्रति मेरे मोह का स्वर रह रहबर मुखर हो उठता 
है तो मुझे माश्चय नहीं हाता । क्तुि मेरे मालोचका की दृष्टि में मेरा यही 
सबस बहा दोप है । यो मेरी प्रत्येक रचना कुमायू के ही सर्योदय एव सूर्यास्त तक 
सामत रहती है ? यो मरी प्रत्येक नायिका अपरूप सुदरी होती है ? क्यो उसके 
छठ पोला पर पिघले सूवण को पीताभा निरतर चमकती चली जाती है ? 
क्या यह दुहराव नहीं है ? मैं नही बह सक्ती कि मेरे पाठको को भी यह दुहगव 
लगता है या नहीं । मेरे लिए तो मा के प्रत्येक सूर्योदय एव सूर्यास्त की निजी 
मालगता है । जिस परिवेशम में रही है जहा मैंने सिर पर धारा वे अशक्य बोझ 
पागारमा वहन करती सादरी ग्राम्या के अलस पद वियास को दिन रात देखा है , 
पहा क्या मुझे एक बार भी वासीपन की गघ आई है ? 
. कभी पढ़ा था कि वह भी क्या कविता और वह भी क्या यनिता, जो पद 
वयासमानण देखनेवाले ना हृदय न हर ले । ऐसा ही तो होता है , पहाडी 
पत्यारा का पदवियास उसने वाले इटलीन के जीण लहगे को मक्खोवेल की 
मताकि मलक की भाभा अपने पाठको तक पहुचाने में मेरी लेखनी यो प्रयास 
नहा करना पड़ता । अलकापुरी की वह उवशी , बकरियों के साथ साथ उनका भी 
मन हाक्नी चली जाए, यह में प्राणपण से चेष्टा बरती रही है । मेरे लिए तो 
प्रताति के गम से मारते वे सुदर चेहरे अब और भी भमूल्म बन उठे हैं । सप 


पूछिए, तो सूम के मूलधन की भाति में उसे यल से संतती रहती है, क्योकि 
सुदर चेहरा प्रब बड़े भाग्य से देखने को मिलता है । कभी कभी सोचती ह कि 
क्या विधाता न अब सुदर चेहरे गढने ही छोड दिए है ? सिनेमा से निकल रही 
भीड मे , बस म , टेन म , शादी ब्याह के जलसे में , क्यो ढढने पर भी एक साध 
ऐसा चेहरा नही जुटता, जिसे देखकर पाखें ठडा सके ? " 
__ लगता है वह विराट प्रकृत शिल्पी भी रवि वर्मा के से चिन नही पाकता । 
उसकी प्राघुनिक रचि भी अब ऐब्स्ट्रक्ट पाट की ओर ढलने लगी है । 
___ त्रिपुरसुदरी के मदिर शीप को चूमती, उत्तराखड की सूय रश्मि , यदि 
जाने अनजान मेरी लसनी को भी चूमती च नी गई है तो दोप मेरा नही, प्रकृति 
का है । कुमायू का प्रत्येक शिलासड प्रत्यक् द्रम विद्रुम , प्रत्येव गिरिशृग,जिस 
प्रलौकिक प्राभा से प्रालिप्त है उसम कही भी मुझे कोई वदयता या ग्लानि 
नहीं दिखती । 

जब भी कहानी लिखने वैदती हू स्मतियों के जलप्रपोत पर यल से घरी 
गरीयसी शिला कोई अदश्य शक्ति उठाकर दूर पटक देती है, और वह तीन फुहार 
मेरे कागज पत्र मेरी लेखनी और स्वय मुझे प्रापादमस्तक सरावार कर छोड 
जाती है । मेरी अधिरांश कहानियो और उप यासों के पात्रा की सप्टि इसी पावन 
जलधार से अभिपिक्त हुई है । प्राज से कोईसह वष पूर्व मैं अल्मोडा में थी और 
हमारे वगले सपूछ ही दूर पर था , कूष्ठाश्रम । पास हीम एक वहत बडा गिरजा 
घर था जिसके पत्थर पटे , ठेठ पहाडी ढग से वन प्रागण में मेरे व शोय की कुछ 
सुखद स्मृतिया भी पटपर दवी थी । उसी गिरज से लगी कवरवाली कोठी में दो 
वर्षों तक प्रत्येक ग्रीष्मावकाश व्यतीत करने गुरुदेव नातिनियेता से चले प्राते 
थे । साय म रही वोठान ( प्रतिमा देवी ठाकुर ), उनकी दोना पौरिया नेदिता 
पौर नदिनी । हमारा सारा दिन उ7 दिना वहीं बीतता था । नदिनी के माथ 
उसी गिरजे की सीढिया पर हमने न जाने कितनी पियनिक की , पितना होमवर 
एक्साप निबटाया और कितने गाने गाए । रवीद्र सगीत से गजनवाला वह 
सभवत समार का एकमात्र गिरजाघर था । पास ही मे एक चाय की दुकान थी , 
जहा से एक बार मगपत्री लवर खान म नलिनी की नेपाली माया न हम धुरा 
तरह फ्टकारा था 

" मवरदार जो उम दूकान से कुछ लेकर पाया । देवती नही,पितो कोढ़ी 
यहा बैठे चाय पी रहे हैं ? पोढिया को दूवा है वह " 

तिन वर्षों पशात भाग्य मुझे एक बार फिर उसी दूकान पर सीच साया । 
प्राय ही मैं उम सडप पर टहलन निकल जाती । एक तीया उतार अब भी उसी 
ढलान म मुक्तस्वर की पोर उतर गया था और सामन गागर, मुक्तेश्वर बारी 
की उसुगणिया घस ही गुलदस्त सी वधी थी । याइ भोर पावही पिरपरिचित 


गिरजाघर पौर नीचे घाटी मे विसरे कुष्ठोश्रम की टोन की बैरक पर भी बसी ही 
यो । दूकान पर पालिस लगी केतली म, उबलती चाय का प्रतीक्षा में ठूठ से 
हाथो में मग पामे भाग्यहीन ग्राहकों को पहचानने में भी मुझे विलयमही हमी । 

उसी कुष्ठाश्रम मे दाडिम तरु तले एवं सोलह सतह वर्ष की अपरूप सुदरी 
किशोरी को मैं प्राय एव ही भगिमा म सही नित्य देसती । दोना हाय पीछे बाधे , 
वह तवगी पेह से पीठ टिकाए अपनी पिंगलवर्णी चमकती भासा में प्रपार कौतू 
हल का मध्य सजोए घडी बाटे के साथ मेरी प्रतीक्षा म खडी रहती । मेरा 
कौतूहल भी उससे बुछ कम नहीं था । वह कौन होगी ? क्या इस फच्ची बयस 
मे ही इस महारोग ने इनके जीवन में विप घोल दिया था या वह किसी कम 
चारी की पुत्री पी ? कई वार निक्ट से देसन पर भी मुझे उसके पारीर मे कही 
भी उस रोग का चिह्न नहीं दिसा । पाखिर एक दिन मैंने उससे पूछ ही लिया , 
" क्या तुम यही रहती हो ? " 

मेरा प्रश्न सुनते ही वह मुझे अचरज से देसती रही, भयभीत मगी सी उसकी 
वह विस्फारित दृष्टि में माज भी नहीं भूल सकी है । शायद उसने नहीं सोचा 
था कि मैं पहाडी हू कुछ पल तक , मुझे ऐसे ही देखती वह सहसा तेजी से 
भागार उही टीन की बरका में घुसकर अदृश्य हो गई । 

मेरे प्रश्न का उत्तर मिला मुझे तीसरे दिन । किसी दूसरे कुष्ठायम की ही 
एक विदेशी मिशनरी महिला वही वगला लेकर रहने प्राई थी । मेदबहल शरीर 
स्वच्छ सरल हसी पोर महापान दी स्वभाव की उस महिला से मेरे एक दिन का 
परिचय शाघ्र ही मत्री म बदल गया । व स्वय क्वेकर थी । इही भाग्यहीन रोगियो 
की नि स्वाथ सेवा न उहे स्वय इस भयानक रोग का उपहार दे दिया था ,किंतु 
अपनी ही चिकित्सा से वे भव पूर्ण रूप से स्वस्थ थी । उहीन मुझे सुदरी किश 
नली की करुण कथा सुनाई थी । 

उसका श्वसुर एक बार उसकी महीना से नासूर बन गई पर की अगली 
दिखाने उसे अल्मोडा लाया और डाक्टर ने देखते ही रोग के कुटिल शत्रु को 
पक्ड इस बदीगह मे भेज दिया था । उसका वाका जवान पति लाम पर लडाई 
में था । जब लौटा तो सुना - उसकी बालिका वधू को विधि ने ऐसे लोहकपाटो 
मे मूद दिया है, जहा प्रेम का प्रवेश सवथा निषिद्ध है । स्वस्थ होकर लौटने पर 
भी समाज उसे कभी ग्रहण नहीं कर सकता । परिस्थितियो से समझौता कर वह 
एक बार फिर नौशा वन सेहरे की झिलमिल सभालता तिब्बती लद्द घोडे पर 
आईना देखता उसी उतार से गुज़रा, जहा बारात की तुतुरी रणसींगी सुन भोली 
विशनुली भागकर दाडिम तले खड़ी हो गई थी । अपने बूढे श्वसुर, बाघ बररी 
खेलनेवाले सखा देवर और लाल झुपुरी प्रयालवाले ससुराल के लद्द घोडे को 
पहचानने में उसने भूल नहीं की थी । चीसें मारकर वह बारात के पीछे पीछे 


भागती दूर तक चली गई थी । स्वम इसी दयालु डाक्टरनी ने पटवर उसे 
अपनी विराट छाती म भीच लिया था । यही विपनुली मेरी कहानी ग्रामीन 
की नापिका है और उस परण्य म मिली और उमी प्ररण्य म विहुड गई यह 
विदेशी डाक्टरनो मरी कृष्णवली की डाक्टर पैट्रिक है । 

कृष्णकली की कुछ पिस्तो के यमयुग म छपते ही पाठवाये रग बिरगे 
पत्रो के मवीर गुलाल ने मुझे रग दिया था । उनमे सचमुच ही फागनी बयार 
की सी मस्ती थी । कृष्णवली कौन है ? क्या वह कुमारी है ? क्या वह मेरी 
पल्पना की ही उपज है ? यहि नही, ता क्या मैं उसका पता भेज सकती है ? 
अभी कभी पर पढकर हसी भी प्राती थी ,पितु एक दिन एक पत्र ऐसा भाया, 
जिसे पढ़कर मैं हस नही पाई । पर पाया था गोरसपुर दुष्ठाधम से । भार 
एस थे कि जी म भाया चुनकर पिरोल । जसी सुपर लिखावट, वैसी ही भाषा । 
स्वय अपने अभिराप्त अस्तित्व या परिचम दने म लिपनेवाले की क्लम जरा 
भीनही भिभकी थी । 

शिवानी जी , इसके पूर्व प्रापको "शिवी पढी, मनाथ पढी और मय 
कृष्णक्ली पढ़ रहे हैं । अब तो दोगा हाथा की कुल जमा सात ही अगुलियां 
वची है और यदि पूरी भी होती तो शायद मनचाही प्रशसा नहीं कर पाता । 
एक ही प्रश पूछना चाहता हू प्रापको इस रोग का एसा विशद अनुभव बस 
है ? क्या माप स्वय इस रोग को रोगिणी है, या मापके परिवार में विसीको 


यह राग है ? " 


तब , मैं उसके इस प्रश्न का उत्तर नहीं दे सकी थी , क्यापिन पत्र में उसका 
नाम था न पता । केवल गोरखपुर कुष्ठाश्रम के पत पर मेरा उत्तर यहा भट 
क्ता ? इसीस प्राज ही उसका उत्तर दे सकी ह । न मुझे यह रोग है न मेरे 
परिवार के किसी सदस्य को किन्तु अचानक मिली उस विदेशी डाक्टरनी की 
मंत्री ही मुझे इस महारोग के विषय म बहत पूछ बता गई थी । उसीने कहा था , 
हमारी यह भ्रात धारणा है कि यह एक भयावह रूप से छुतहा रोग है । " 

और फिर , कुछ वर्षों पश्चात् मुझे मिली थी मेरी नायिका । सच्चरो पर 
पत्थर लादनेवाले पठान जना ने उसकी मा को छोड़ दिया था । दुखिया पति 
परित्यक्ता तीन बच्चो को लेकर अपनी बहन की शरण म चली ग्राई थी । वही 
उस मरी को मारने वह महारोग -मयाल उससे लिपट गया । तीनो देवदूत से बच्चे 
पाए दिन भी चीनी मागने , कभी आटा मागने हमारे मागन में खड़े हो जाते । 
उनका मौसा पास ही किसी पादरी साहब के सागरपेशे मे रहता था । गौरी बुमा 
( सुमित्रानदन पत जी की बड़ी बहन ) नित्य ही अपनी भविष्यवाणी दुहराती , 
दख लेना , एक न एक दिन यह लड़की राजरानी बनेगी - - पाहा, कसा मठ 
अगलिया कपाल है । " 


( E ) 


. हमे हसी पा जाती, " जरूर राजरानी बनेगी, बाप पठान है और मा कोढिन । 
खाने को तो जुटता नही वेचारी को " 
____ कितु सचमुच ही उनकी भविष्यवाणी खरी उतरी । वह राजरानी ही बनी । 
मा के रोग ने विकट रूप धर लिया , तो बहन ने बच्चो सहित उसे गाव भेज 
दिया । वही कुछ महीनो बाद उसकी मृत्यु हो गई । कुछ ही दिनो बाद जब उस 
अभागी को बिरादरी ने उसके कुख्यात रोग के कारण , उसके बच्चो को भी दुत्कार 
दिया तो मिशन ने उहे शरण दी । राजरानी को गोद लिया एक विदेशी महिला 
ने , जिसका सुरुचिपूर्ण सरक्षण उस यवन दुहिता के सौदय मे सुहागा बनकर 
रिस गया । 

पठान जनक का ऊचा कद , कुमाउनी जननी की अपूव देहकाति एव विदेशी 
उच्च समाज के सहवास ने उस खान के खरे हीरे को अब कितने फेरट का बना 
दिया होगा, यह मैं अनुमान लगा सकती है । यही कोहनूर मेरी कृष्णक्ली है । 
भैरवी की प्रेरणा 

रणा भी मुझे बहुत कुछ प्रशो म कुमाय से ही मिली । वैसे 
वहा घमव्यवस्था की दृष्टि से हि दू घम ही प्रमुख है । वौद्धधम आठवी शताब्दी 
तक रहा । इस धम के कुछ कुछ अनुयायी प्राज भी कर्माचल के उत्तरी भाग 
जोहार, दारमा - मे मिलते है । गणनाथ , पीनाथ आदि नामो से स्पष्ट है कि 
कुमायू नाथो की तपस्या भूमि भी रही है । क्नफटे जोगो नाथ सप्रदाय की पर 
परा का आज भी प्रतिनिधित्व करते है । 

शिवोपासना के कारण परी, भूत प्रेत, जादू टोने आदि का भी प्रचलन है । 
कुमायू गजेटियर मे भी विचक्रपट इन कुमायू पर एक प्रत्य त रोचक प्रकरण 
हैं । ग्वाल्ल , ऐडी , कलविष्ट , चौम प्रादि स्थानीय देवतामा की कचहरी मे 
कब किसने पुरश्चरण की अपील की थी और कैसा तत्काल याय हुआ था , इसकी 
कितनी ही कहानिया बचपन मे सुनी थी । शायद वही स्मृति भैरवी में भी 
उभर उठी है । 
___ मेरी आज तक प्रकाशित कहानियो मे करिए छिमा मेरी सबसे प्रिय कहानी 
है । प्रारभ से प्रत तक , उसकी एक एकपक्ति को मैंन कुमाय कथाचल मे जडे 
सलमे सितारे दु साहस से उखाड उखाडकर सवारा था । मैं जानती थी कि उस 
आचल की कारचोबी एकदम असली है, कि तु इस फरेबी युग मे क्या उनकी 
असलियत की पुष्ट दलील से मैं अपने पाठको का विश्वास जीत पाऊगी ? 

कहानी की नायिका पतिता है , कितू जेसे तोथस्थान में किया गया पाप पाप 
नहीं होता, ऐसे ही कुमायू की पतिता में भी एक अनोखा तेज रहना है, ऐसा मेरा 
विश्वास है । वह पतिता होकर भी पतिता नहीं लगती । अपन प्रेमी को बचाने मे , 
अपनी अवैध सतान को जलसमाधि देने मे वह तिलमात्र भी विचलित नहीं होती । 
उस पतिता को सतीरूप में प्रतिष्ठित करना मेरे लिए उस कहानी का सबसे बड़ा 


MAP 


( १० ) 


सिर दद बन गया था । 

नायिका, नवजात शिशु की हत्या के अपराध म , कटघरे मे बदिनी बनी खडी 
है । विदेशी हाकिम उससे पूछता है, " बोल लडकी , इसका पिता कौन है ? " 
___ " सरकार, " वह महज़ोर हसकर कहती है, " पाप हाकिम हैं , गाव गाव का 
दौरा करते है, कितने ही नौले झरनो का पानी पीते हैं , और जब कभी आपको 
जुकाम हो जाता है , तो क्या आप बता सकते है कि किस करने के पानी से 
आपको ज़काम हमा ? " 

अपनी उस नायिका मे यह बयान दिलवाने में मैंने कितने ही पृष्ठ लिख लिख 
कर फाडे थे और कितनी ही बार बिगडैल घोडी सी मेरी लेखनी बिदककर दो 
पैरो पर खडी हो गई थी । कुमायू की किसी पतिता की ऐसी ही दी गई कैफि 
यत बहुत पहले कही सुनी थी । प्रेमी को बचाने के लिए एक अपढ़ पतिता की 
ऐसी प्रत्युत्पनमति , ऐसी हाजिरजवाबी और देवदुलभ सोदय के साथ- साथ ऐसा 
निष्कपट प्रात्मनिवेदन क्या कही और मिल सकता था ? 

किंतु ऐसी कैफियत मैं उससे कैस दिलवा दू ? मैं सोचती हू, यह उलझन , 
केवल मेरी उलझन नही थी । आज से तीस वप पूव वर्जिनिया वुल्फ ने अपनी इसी 
उलझन के विषय में लिखा है , " मैं क्तिना कुछ लिखना चाहती है , किंतु क्या नारी 
होकर यह सब लिसना मुझ शोभा देगा ? लोग क्या कहगे ? " यही आशंका कि 
लोग क्या कहगे , एक लेखिका की कल्पना का गला घाटकर रख देती है । कला 
कार अपने कल्पनालोक में किसी प्रकार का व्याघात नही चाहता । किसी आशका 
की सामा य सी पदचाप ही उसकी कल्पना की मृत्यु का कारण बन सकती 


के छपने के कुछ ही दिना 


अपनी प्राशका को दूर पटक्कर मैं स्वय अपनी नायिका के साथ कटघरे मे 
खड़ी हो गई, श्रीमान, यह पतिता होकर भी पतिता नहीं है " मैंने उसकी भूक 
परवी की । और मुझे लगा , वह छूट जाएगी । कहानी के छपन क कु 
बाद मुझे जनेद्र जी का पत्र मिला, " अापकी कहानी करिए छिमा पढी , मन 
भर पाया । इसीसे ज़रूरी हो गया कि आपको पन लिखू । " उसी क्षण विजयी 
नायिका का सुख स्वय मेरा सुख बन गया । 

कुमायूवासी, घमपरायण होते हैं और इस घमपरायणताने उनके सरल जीवन 
को एक अनोखी मृदुलता, लावण्य एव स्निग्यता प्रदान की है । भोकले के अनुसार 
"हिमालय के साहित्य की अपनी मौलिक विशेपता है । " उहोने कुमाउनी साहित्य 
को उसके जमदाता हिमालय की ही भाति पवित्र और रहस्यपूण माना है । 
कर्माचल की रहस्यमयी पावन मसिंधारा म लेखनी डुबोने का लोभ सवरण 
करना किसी भी कुमाउनी के लिए सभव नहीं है । कुमायू के प्रसिद्ध गुमानी कवि 
मेरे परनाना थे । प्राज उहीको कुछ पक्तिया पाखो के सम्मुख आ जाती हैं । 


क्रम 


करिए छिमा 

पुष्पहार 


चीलगाडी 


सती 


ज्येष्ठा 

शपथ 
अपराधी कोन 

तोप 
मधुयामिनी 


१२१ 
१३२ 


- 


र 


करिए छिमा 


उस बर्फीले तूफान में हीरावती की विचित्र खोह मे ब दी हुमा श्रीधर भाव 
नामो के उफान मे सयम के बधन को तोडकर जैसे प्रादिम मानव हो उठा और 
अस्वस्थ मन एव शरीर, दोनो वो वह पूण विश्राम देना चाहता था । एक तो 
वह सवदा अपने प्रत्येक भाषण को बडे परिश्रम से प्रस्तुत करता था , फिर इस 
भाषण मे तो उसे अपने आगामी चुनाव के प्रतिद्वद्वी को घोबी पछाड की पटखनी 
देनी थी । मेज पर परी दुग्ध धवल टोपी उसने सिर पर घर ली । जब तक वह 
अपने इस जादुई यत्र को सिर पर घर उसकी तीखी उस्तरे सी धार पर हाथ न 
फेरता, वीणावरदडमडितकरा देवी सरस्वती उससे रूठी ही रहती । टोपी सिर 
पर घर वह दपण के सम्मुख खडा होकर मुसकराया । प्रभावशाली प्रतिबिम्ब ने 
और भी अधिक आकृपक स्मित का प्रत्युत्तर दिया । 

प्रशस्त ललाट , तीखी नासिका, विलासी क्यापिड प्रघर और चिकना चुपडा 
चेहरा । श्रीधर को इस स्मित से स तोष नहीं हुआ । इस बार , वह और भी 
भाकपा ढग से मुसकराया । होठ भींचकर प्रस्तुत किए गए उस सयमित स्मित 
का माकपण वास्तव मे अनुपम था । 
. कौन कहेगा कि वह पचपन वप का है ? काले बाला को कौन सी अमृत बूटी 
पिलाता है वह ? गत वष यही प्रश्न , विदेश यात्रा के बीच , उससे कई विदेशी 
गतयोवनामा ने घुमा फिराकर पूछा था । 

वह नम्र मिष्टभाषी भारतीय प्रपन यौवन की मरीचिका की व्याख्या सक्षिप्त 
शब्दो मे देता , मेरे चिर यौवन का रहस्य है - स्वस्थ मन एव स्वस्थ शरीर । " 
फिर वह मुसकराकर अपने व्यक्तित्व का द्वार मखमली डिब्बा खोल जगमगाती 
दाडिम सी दतपक्ति की रत्नराशि से भीड को मुग्ध कर देता । 

" क्षमा कीजिएगा, " यौवन को सदा गाठ म बाघ कब तक ले जानेवाली 
विदेशी रमणिया उसे फिर घेर लेती , " मापने यह डचर वहा बनवाया ? हमे भी 
बनवाना है । " 

" प्रापको बडी दूर जाना पडेगा," कहकर वह हसकर माकाश की मोर 
उगली उठा देता , सौभाग्य से हम अधिकाश भारतीयो का एकमात्र डेंटिस्ट 
मभी भी विधाता ही है । " 

घडी देर तक विदशी रमणिया उसे भविश्वास से घूरती रहतीं । 


१६ - मेरी प्रिय कहानिया 


आज एक बार फिर अपनी उसी स्वच्छ , बहुचित दतपति को गर्व से 
निहार, वह हाथ बाये , दपण के सम्मुख अपने दूसरे दिन दिए जानेवाले भाषण की 
आवृत्ति करने लगा । यह उसका नित्य का नियम था । विधान सभा हो या साव 
जनिक जलसा. बिना दपण के सम्मख किए गए एक पक्के रिहसल के वह कभी 
भी अखाडे मे नही कूदता था । इसीसे प्रात्मविश्वास का कभी न छूटने वाला पक्का 
रग उसके गोल चेहरे को वानिश की सी चमक से चमकाए रखता । । 

वह अपने उन सहकर्मियो में से नहीं था , जो घर से भापण या होमवक 
करके नही लाते , और ऐन भाषण के बीच विषय से इधर -उधर भटक्ते वगले 
झाकने लगत हैं । उनकी ओछी हरक्तो से कभी कभी उसका माथा लज्जा से 
झुककर रह जाता था । सेक्रेटरी ने उल्टा सीधा, लच्छेदार भाषा मे भाषण लिख 
दिया , और उ होन करकराती शेरवानी और कलफ की टोपी पहन , मसिया सा 
पढ दिया । लच्छेदार भाषा ही तो सब कुछ नहीं होती । विषयवस्तु का भी तो 
कछ स्थायी महत्त्व होता है . यह नही जानती थी उसकी मस बिरादरी । पर 
कौन समझाए उह ? उनके कानो में तालिया की गडगडाहट और गले मे फूलो 
की माला पड़ गई, तो गगा नहा ली । पर श्रीधर जनता को पहचानने लगा था । 
और जो कुछ भी हो , प्राज की बुद्धिजीवी जनता को छला नहीं जा सकता । 
इससे वह अपने दिमाग के कोठे को ठसाठस भरकर रखता था । उसके शब्दो के 
चयन , वाणी के प्रोज और उतार चढाव मे ध्रुपद धमार के गायक की सीधी 
माडी, दुगुन और चौगुन लयकारी रहती । जैसे लच्छेदार वाता के जाल में दशको 
को उलझा, चतुर बाजीगर हाथ के कबूतर को सहसा हवा मे फडफडा प्रदश्य 
कर देता है और उसी पल भीड को उलझन में डालने को चादर से ढका अपने 
पर का अगूठा ऐसे हिला देता है, जसे ठीक कबूतर की मूडी हिल रही हो । 

" वह है , वह है । वहा छिपाया है । " दशक कहते है । 
" अरे, यह ? यह तो मेरे पैर का अगूठा है भाई । . 

चतर बाजीगर चादर हटा नगा अगला हिला . अपने को उससे अधिक बुद्धि 
मान समझनेवाले दशक को एक ही लटके से खिसियाकर घर देता है । ऐसे 
छोटे मोटे अनेक रसीले लटको से वह प्रोजस्वी वक्ता अपनी मीठी वाणी के मोह 
पाश मे कडे से कडे मालोचक को भी बाधकर रख देता था । फिर भी उसके 
व्यक्तित्व का प्राकषण विधाता की देन भले ही हो , उसकी प्रतिभा देवदत्त नही 
थी । उसके पीछे अथक परिश्रम का एक लम्बा इतिहास था । 

श्रीधर ने एक साधारण गृह मे जम लिया था । पिता थे एक शिव मदिर 
के पुजारी और माता को उसके जन्म के मूल नक्षत्र ने उसी दिन डस लिया था । 
पहाड के लाल मोटे चावल को नमक के साथ निगल, वह मीलो के तीखे उतार 
चढाव पारकर पढ़ने जाता था । पाठ ही वष का था कि पिता का साया भी उठ 
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गया । लोप लाज ये भय से , ता ने उसे अपने पास बुला लिया । ताई के 
दुव्यवहार और पहाडी पगडहियो के उतार चढ़ाप ने उसे जीवन के उतार चढाव 
के दुरह पाठमो समय से पूर्व ही रटावर पटु पर दिया था । इसीसे उच्च पदा 
रूढ होत ही उसन प्रपनी समग्र शक्ति अपनी पिछडो जन्मभूमि के शिक्षा सुधार 
की पोर लगा दी थी । यह उसीकी पट्ट निष्ठा वा फल था कि पाज उन 
दुगम शेतशिसरो पर , जहा पहले चिडिया भी नहीं पहनती थी इतिहास भूगोल 
पोर गणित की व्याख्या गजन लगी थी । कही कही पर तो उसने घराते फिरते 
स्कूल भी मुलवा दिए थे । हिमपात होते ही सच्चरो पर लदा हेडमास्टर, प्रध्यापक 
पोर विद्याथियो सहित पूरे स्कूल का स्कूल पाटी म उतर पाता । इसीसे एक 
ही चुनाव की नहीं प्रगले कई चुनावो की विजय पताका एक साथ सिलवा वह 
मूछा मे ताव देता , निश्चित बैठ सकता था । गम चूडीदार, पटटू की शेरवानी 
मोर नुकोली सफेद टोपीधारी उस सौम्य सात के भाषण के बीच जनता जनादन 
को चू करने का भी साहस न होता । भाषण वे एक एक चुने वाक्य मोतियो 
की लडियों की तरह स्वय गथते चले पाते । यहा तक कि उसकी किस उक्ति 
पर तालियो की गगनभेदी गडगडाहट गूजेगी, यह नी उसे पहले से ज्ञात हो 
जाता , और वह स्वय विराम अधविराम लगाता रहता । श्रोताग्री को कर मात 
भापा की फुलझडी स गुदगुदाना होगा, क्व अपती अजित अन्तर्गष्ट्रीय रयाति 
का प्रसग बस छेडना होगा कि दोक्ति न लगे , यह मब वह राजनीति का कुटिल 
खिलाडी भली भाति समझता था । सहसा वह दपण के सम्मुख , विसीको कुछ 
न समझने वाली नेपोलियन को गर्वीली मुद्रा मे खड़ा हो गया । उसका गव 
मिथ्या नहीं था । जिन ग्रामा मे भी मिट्टी के तेल की बाती भी नही दपदपाई 
थी वही प्राज उसके प्रयास से पहाडी की वेगवती अलकन दा को बार विद्यत 
प्रवाहिनी उज्ज्वलता बिखेर दी गई थी । पर इस टोपी के ताज ने क्या उसे बिना 
कुछ किए ही बादशाह बना दिया था ? क्या पुलिस की निमम ताठियो ने उसकी 
पसलियो का चरा बनाकर नही घर दिया था ? दुर्दात गोरे सिपाहियो के बटनो 
ने क्या उसकी दोनो कमान सौ घनी भकुटिया के बीच लम्बा घाव स्वत प्रता 
के विजय तिलक के रूप म सदा सदा के लिए सजाकर नही रख दिया था और 
फिर अल्मोडा जेल की चारदीवारी मे स्वेच्छा से ही बदी बना दिया गया उसका 
यौवन, नैनी जेल की सडी गरमी और लू की अविस्मरणीय लपटो से झुलसा 
दिया गया जवानी का वाक्पन क्या सहज मे भलाया जा सकता था ? पर क्या 
केवल देशप्रेम ने ही उसे सवस्व त्यागी बनने का प्रामण दिया था ? अचानक 
थाघर के उल्लास की ज्योति स्वय धीमी पड गई । क्यो भाग गया था वह गाव 
छोडकर ? जान बझार ही अग्रेज कमिश्नर के बंगले के सम्मस अनावश्यक 
धरना देकर क्या हथकडिया को रक्षाब धन की भाति ग्रहण करने को उसने 
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ललककर कलाइया बढा दी थी ? 

श्रीधर की सफेद टोपी पसीने से तर हो गई । 

पल अपने ग्राम के प्रकाश पर सर से निकलते अपने वायुयान की खिडकी 
से उसे अपने विस्मत ताजमहल का गुम्बद दोख गया , और रात भर वह सो 
नही पाया । 

एक गहरा नि श्वास उसके होठो को कपाता निकल गया । सिर की टोपी 
उतार, पखा सा झलता, वह पारामकुर्सी पर लद गया । 

इन पच्चीस वर्षों मे भी क्या मह का कडवा स्वाद नही गया ? कुर्सी पर 
अघलेटा श्रीधर आसे मूदे, स्वय ही स्मति के घाव को कुरेदने लगा । 

तब यौवन का वाकपन उसकी मूछो पर नवागर प्रतियि बनकर उतरा ही 
उतरा था । ताई के दुव्यवहार से ऊबकर , वह अपने ग्राम की सीमातवासिनी 
एक मिशनरी मेम के साथ रहने लगा था । लोग कहते थे कि बुढिया ने उसे 
अपने साथ गिरजाघर ले जाकर पक्का किरिस्तान बना दिया है । किरिस्तान 
तो नही, पर विदेशी सतानहीना मेम के स्नेह और अनुशासन ने उसे प्रादमी 
अवश्य बना दिया था । मृत्यु से पूर्व उस नि स्वार्थ वृद्धा ने उसे विश्वविद्यालय 
की उच्चतम परीक्षा उत्तीण करा दी थी । यह ठीक था कि वेचारी की क्षीण 

सा मे हो चुक्कर रह गई थी , किन्तु अपनी अनमोल वसीयत 
के रूप मे वह अपने सुदशन दत्ता पुर के नाम अपनी नम्रता मिष्टभाषण एव 
निष्कपट व्यवहार का कभी न शेष हाने वाला कुवेरका सा कोप छोड गई थी । इसी 
वसीयत ने श्रीधर को ग्रामवासिया के हृदय के सर्वोच्च प्रासन पर बिठा दिया । 
केवल उसीके नही , दूर दूर तक के ग्रामों मे अनोखी सूझ बूझ ये उस यायप्रिय 
युवक की घा जम गई । जहा पहले छोटी मोटी जमीन जायदाद मौर जर 
जेवर की समस्याए लेकर ग्रामवासी मल्मोडा की कचहरी अदालत की धूल फाक्ते 
थे वहा चुटकियो मे श्रीधर अपने विलक्षण कानूनी नश्तर से उनके विक्ट से विकट 
घाव चीरकर रस देता । सवसम्मति से वह ग्राम का नेता चुन लिया गया था । 
कितु चिता एक ही बात की थी । उनका यह लोकप्रिय नेता एक नम्बर का 
भगोडा था । कई बार ग्रामवासियो ने उससे अनुरोध क्यिा था कि वह स्थायी 
रूप से ग्राम मे यायाधीग का पद ग्रहण कर ले , किन्तु श्रीधर तो रमता जोगी 
था । ग्राज मालीपार अघोरी बाबा के आश्रम मे तो कल साबरमती । जब 
कभी वह ग्राम मे माता विविध प्रकार के मक्दमो की पोटलिया उसके प्रागण 
मे मुलने लगती । किसीने किसीके खेत की तीन - चार सीढिया रात ही रात में 
पाटकर मपने सेत में मिला ली कोई एक लम्बे अर्से तक फौज में रहा, और 
उसका सगा भाई उसकी सुदर पत्नी को लेकर भाग गया । 

प्रत्येक मुकदमे म वह दूध का दूध पानी का पानी पर देता । लोग कहते थे 
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कि दिवालय की कोठरी मे एक लम्बे असे तक पार्थिव पूजन कर, उसने शिवजी 
से अनोखा वरदान प्राप्त किया है । उसका अद्वितीय फैसला पक्ष और विपक्ष 
दोनो दलो को सदा मrय रहता । 

एक बार ऐसे ही एक विचित्र मुकदमे मे उसने अपने ग्राम की उस संडी 
टाम्सन को पहली बार देखा , जिसके सौदय और दुश्चरित्रता की दिगतव्यापी 
दतक्थानो को वह कई दिनो से सुनता पा रहा था । ठीक जैसे माम की नायिका 
धृष्टा सही ही लहगा प्रोढनी पहनकर बैठ गइ हो । उसके विरुद्ध मुकदमा दायर 
करने पाई थी स्वय उसकी जुडवा बहन पिरभावती और पीछे पीछे थी पूरे ग्राम 
की भीड । 

"न्याय रो लाल साहब I " विदेशी वृद्धा के दत्तक पुन श्रीधर को सब इसी 
नाम से पुकारते थे । " इसके ससुराल वालो से बैर मोल लेकर मैंने इस नागिन 
को अपनी प्रास्तीन मे पाला और ठीक महीने भर मे ही इसने मुझे डस लिया । " 
और झोटा पक्ड पिरून नागिन को खीचकर श्रीधर के पैरो के पास डाल , एक 
लात जमा दी । 

सोची श्रीधर हडपडाकर खड़ा हो गया । पर क्षण भर को उसके घुटनो 
से लगी वह लम्बी, छरहरी, चौडे मर्दाने क्यो वाली क्षनाणी, पडो की धूल 
भाडती एसे खड़ी हो गई , जैसे पैर रपटने से गिर पड़ी हो । न उसके चेहरे पर 
लज्जा या खिसियाहट की एक रेखा खिची, न उमने उस सावजनिक सभा मे किए 
गए अपमान के विद्ध बडा बहन से कुछ कहा । सूदर अम्लान नेहरा क्षणिक 
लाली स रजित हुमा । पर दूसरे ही क्षण वह घण्टा विशोरी वही पर धरे टीले 
पर तिनका चबाती एसे बैठ गई, जसे राजरानी हो । भवान स यासी के से उस 
मुक्दमे ने युवा यायाधीश को उलभन मे डाल दिया । धनसिंह की पत्नी पिरू 
अपनी सुदरी जुडवा बहन हिरूको एक माह पूर्व अपने साथ ले पाई थी । उसका 
भगिनीपति गग कुली था । कुछ ही माह पूर्व डायनामाइट ने चट्टान के साथ 
हिरू के सौभाग्य की भी धजिया उडा दी थी । तब स नित्य पिरभावती अपनी 
अठारह वर्षीय बहन के दुर्भाग्य की कहानिया सुन सुनकर व्याकुल हो जाती । 
आज सास न अगारे से उसे दाग दिया आज देवर ने माथा फोड दिया आदि 
प्रादि । फिर वह एक दिन उसे स्वय ले आई । पर एक महीना भी नही बीता 
था कि हीरावती ने बहन की अनुपस्थिति में उसी के सौभाग्य कोप पर डाका डाल 
दिया । रंगे हाथा पक्डा था पिरभावती ने । 

उघर पत्नी की दृष्टि में अपराधी धनसिंह अपने को दूध वा घला बता रहा 
था । " एक ही घडी में भगवान ने एक ही नक्शे की दो भूरतें रचकर रख दी तो 
आप ही याय करें , सरकार, दोप मेरा या विधाता का ? मैंने जरूर इस छोकरी 
का हाथ पकडकर इसे छाती से लगाया , पर यह भी तो चुपचाप छाती से ली " 


२० 0 मेरी प्रिय कहानिया 


हसती रही । एक सी सूरत , एक सी धोती और एक सी हसी । अब धनसिंह 
साला क्या कददू का चश्मा लगाए था | " 

धनसिंह का यह कद्दू के चश्मे वाला सस्ता मजाक जनता ने बेहद पसद 
किया और एक तुमुल हास्य लहरी को रोकने के लिए स्वय श्रीधर को खडा 
होना पड़ा था । " भाइयो, आप सब जानते है कि पचायत मे मुझे हसी ठट्ठा 
पसद नहीं है । धनसिंह ठाकुर को जो कुछ कहना हो साफ साफ कहे । " 

" अब इससे ज्यादा साफ साफ और क्या कह, अनदाता ? " धनसिंह ठाकुर 
अपनी रसिका से बाज नहीं पाया । "धोती खोलकर नगा हो जाऊ । पचो के 
सामने अब और क्या कहू ? पर गमा की सौं यह छोकरी टुकुर टुकुर मेरी और 
देखती हसती रही । एक बार कहती कि मैं तेरी साली हू, तो क्या मैं इस 


छता ? " 


" टीले पर बैठी अब भी वह छोकरी टकर टकर धसिंह को देखती वैसे ही 
हस रही थी । श्रीधर ने दोनों बहनो को देखा । सचमुच एक ही ठप्पे पर दो 
बहनो की सष्टि की गई थी । अतर दोनो म उतना ही जितना एक जोडा ऐसी 
पोतियो में होता है , जिनमे से एक तो बिना घुली कोरी ही घरी हो , और दूसरी 
धोबी को पछाड़ ने साफ कर दी हो । 

" झठ बोलता है वेशरम । " पिरभावती ने घणा से पति की पोर देखकर 
कहा, और सीना तानकर पचो के बीच खडी हो गई । 

"मेरी हालत देखी लाल साहब । " उसका स्वर उत्तेजना से कापने लगा । 
" क्या मेरी घाघरी गले से नही बची है ? और क्या इस फटफ्टी छोकरी का पेट 
पीठ से नही लग रहा है " 

उमकी किसी चतुर क्रोमिनल वकील की सी इस दलील ने मुकदमे को जटिल 
बना दिया । अपनी गर्भावस्था के प्रतिम उभार का समुचित प्रदशन करने के 
बाद बठकर वह प्यासी बुतिया सी हाफने लगी । 

ठीक ही कह रही थी वह । दोना के चेहरे भल ही एक से हो , शरीर की 
गढन म किसी प्रकार बी छलना के लिए गुजाइश नही थी । 

टोले पर बैठी इाहरे शरीर को सुदरी स्वामिनी तिनवा पयाती प्रय भी 
उतनी ही रहस्यमयी रही । पचा की जरी श्रीधर से विचार विमश करने पास 
पी गघाती गोगाला ये पिछवाहे चली गई । अतिम फैसला देने में पूर्व इस 
विचित्र प्रदालत का यही नियम या । 

पता नहीं क्या मिला देगा साल साहब । उसया फगला सदा जोड 
होता है । 

श्रीधर पा गभीर पठस्वर पहाडी मदिर ये दमामे - सी पोट परता गूज 
उठा पा -- " माइपो , पचा ये मत से पासिंह ठापुर निदाप है । 
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" घय हो लाल साहब ।" धनसिंह के पाचो पाडवो से भाई टोपिया उछालने 
लगे थे । 

" हो सकता है " श्रीधर कहता जा रहा था , " कि अधरे मे ठाकुर अपनी 
साली का चेहरा ही देख पाए हो , शरीर नहीं । और दोनो बहना के चेहरो मे 
तिल रत्ती का भी अतर नहीं है । यह तो पाप स्वीकार करेंगे ही । " सैकडा 
प्राखा का फोकस एकसाथ ही प्रमुख नायिका के चेहरे की मोर घूम गया । दोष 
निश्चय ही हीरावती देवी का है । क्या आप घबराहट से चीख नही पाई ? " 

श्रीधर ने प्रपन इस सहृदय प्रश्न से अडियल घोडी की लगाम मे ढील दी 
कि शायद इस प्रश्न का सहारा पाकर कह द विहा, मैं घबरा गई थी । पर वह 
तो निरुत्तर सिर नीचा किए, अपनी उसी रहस्यात्मक मुद्रा मे मुसकराती रही । 
उस उद्दड किशोरी की इस चोरी और सीनाजोरी को देख , यायप्रिय श्रीघर का 
खून खौल गया । इससे पूर्व भी उसके पास , इस दूसरे ग्राम से प्रा टपकी महा 
मारी सी मारक दुश्चरित्रा हीरावती के उ मूलन के अनुरोध की प्राथना करते 
वई गुमनाम पत्र आ चुके थे । 
___ हीरावती देवी , आपका दस मिनट का समय और दिया जाता है । इस 
बाच भी आप अपनी सफाई न दे सकी, तो पचो को अपना फैसला देना ही 
होगा । " श्रीधर ने दढ स्वर में कहा था । 
. . हीरावती ने बड़ी उपेक्षापूण दष्टि से श्रीधर को देखा , फिर द्रोणागिरी के 
पाछ लाल प्राग क गाल से डबत सूय की ओर अपनी दष्टि निबद्ध कर दी , जैसे 
अस्ताचलगामी सूर्य के साथ ही पचो के निरथक प्रश्न को भी डुबो रही हो । 
दस मिनट ता क्या , दस वप की अवधि दिए जाने पर भी शायद हीरावती उसी 
दाशनिक मुद्रा म मुस्कराती रहती । 

हारकर पचो ने फैसला दे ही दिया , क्योकि दानो जुडवा बहनो का रंग 
२प एक ही था शरीर के आकार का अतर भी स्थायी नही था , गभ भार से 
मुक्त होने पर पिरभावती फिर अपनी जुड़वा बहन का अविकल प्रतिरूप बन 
जाएगी, और ठाकुर धनसिंह की अपनी घातक भूल दोहरान की सम्भावना और 
अधिक बढ़ जाएगी । इसीसे श्रीमती हीरावती को प्रादेश दिया कि वे बारह घटे 
के भीतर ग्राम की सरहद खाली कर दें । 

फसला सुनते ही हीरावती मस्कराकर श्रीधर की ओर मुह फरकर खडी 
हा गई । पहली बार उसने मह खाला , ठीक है पचा । मैं नाज से कोढी 
साहब के प्रोडयार मे रहगी । वह तो अापक गाव की सरहद के बाहर है न । " 
. उसने एक बार फिर अपनी रससिक्त मस्कान से ग्राम के मनचला को तिल 
मलाकर धर दिया । अचानक भीड स्तब्ध हो गई । महती क्या है छोकरी ? 
कोढी साहब को गुफा में रहगी ? चारो तरफ से मीठे सब , नासपाती प्रखरोट 
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और मिहिल के वक्षो से आच्छादित उस लम्बी रेल टनेल सी बनी अधकारपूर्ण 
प्राकृतिक गुहा मे बहुत पहले एक विदेशी चित्रकार प्राबर रहने लगा था । मब 
ग्रामवासियों के कथनानुसार वह गुहा उसी साहब की प्रेतयानि का स्थायी प्रावास 
बन गई थी । अपने बीभत्स महारोग को , अपनी ग्रीक देवता सी सुदर देह में 
छिपाए वह विदेशी जब गहा में रहने प्राया, तो उसके रोग का कोई भी बाह्य 
चिह्न देखने में नहीं पाता था । ग्रामवासी उसे पादडी साहब कहकर पुकारते 
थे । घीरे घोर किसी खदक मे छिपे कुटिल शत्र की भाति , उसके रोग ने उसपर 
प्रचानक प्रारमण कर दिया , और वह निहत्था नही जूझ सका । पहले हाथ की 
अगुलिया गइ, फिर पलकें । और एक ही वष मे वह बुरी तरह लगडाने लगा । 
कुछ दिनो तक वह अपने ठूठ से हाथो से गुहा भित्ति को अपनी अनूठी क्ला से 
विभूपित करता रहा । पर एक दिन विवश तूलिका नीचे गिर पड़ी । साहब फिर 
भी सहज में पराजय स्वीकार करने को तत्पर नही हुमा । जो कलात्मक हाथ 
तूलिका को घय वरते थे उहोने कुदाली थाम ली । जलना , रामगढ और कुल्लू 
से सुनहरे सेब नासपातियो की पौध मगाकर कोढी साहब ने अपने विवृत हाया 
से फ्ल और पुष्यो के भावी नादनवन की सप्टि कर दी । यह ठीक था कि वह 
स्वय फल खाने तक जीवित नहीं रहेगा क्या मीठे कुए का पानी पीकर लोग 
कुमा खोदने वाले को स्मरण नही करेंगे ? 

इधर रोग अब छाती पर चढ़ बैठा था । एक दिन शायद उसकी मानसिक 
व्यथा शारीरिक व्यथा से भी अधिक प्रसह्य हो उठी । एक ग्वाले वे पूत्र वा उसन 
कभी पढाया था । वही पाव भर दूध नित्य साहब के पाले मे घरे मग म उडेलार 
जाता था । एक दिन वह माया , तो मग नही था । खिड़की से झापा पोर चीख 
घर भाग गया । गहा भित्ति को किसी प्रदश्य खटी से टगी , साहब की निजाय 
दह झूल रही थी । 

फिर विसीको भी उस ओर जाने का साहस नही हुमा । अल्मोडा के हो 
दो तीन मिशनरी पाकर उसीके बाग म उसे दफनावर चले गए । तब स प्रति 
वष सेव और नासपाती ये वैभव से गदराए, कोढी साहब के बाग का व्यथ 
यौवन अनाघ्रात पुष्प की भाति झर झरकर मुरझा जाता । लोगो का कहना था 
वि गुहा की छत स मुलता कोढी साहब सध्या होते ही कूद जाता है पोर वड! 
पोक्सी से अपने वाग की रखवाली करता है । उसी मोडयार म सुदरी हीरावता 
ये रहने वा ममानवीय सकल्प सुनकर उसकी बहन ने कहा, " बहुत देसे हैं एस 
मोरयार म रहने वाले 1 " 

पर जव तीसरे ही दिन उस दुस्साहसिनी नारी को किसीने साहब के गग 
ये सुनहरे सेव वेचने बाजार जाते देखा तो पूरा ग्राम दग रह गया । कुछ ही पटाम 
वह टोकरी भर सेम बच प्रपनी नई गृहस्थी कमाने के सामान से भरी पोटलियो 
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लेकर मुसकाती लौटी तो स्त्रियो मे कानाफूसी होने लगी, " देखा, कितन बडे बम 
गोले से सेब , माड हैं । कोढी माहब की हड्डियो की खाद डली है, इसीसे । " 

फिर तो हीरावती हर तीसरे दिन भरी भरी टोकरिया सिर पर घर मटकती 
बाजार को जाती । कभी नासपाती, कभी प्रखरोट और कभी किसी महादानव 
की उगलियो सी दैत्याकार भिण्डिया । " लगता है कि कोढ़ी साहब वे प्रेत को 
ही फास लिया है छिनाल ने , नहीं तो ये वे मौसमी भिण्डिया माई यहा से ? " 
स्त्रिया कहती । 

पर उसकी भिण्डिया , चाहे वे इहलाक की रही हो या परलोक की , विक्कर 
चुटकियो में टोकरी शृगार प्रसाधन की सामग्री से भर जाती थी । कभी टोकरी 
मे घरा चौकोर दपण उसकी समवयस्कामो की मासे चौंधिया जाता | कभी 
गौर मणालदड से सुकुमार हाथो म चमचमाती लाल हरी रेशमी चूडिया देखने 
वालो का कलेजा मजर रख देती । हीरावती भी जान बूझकर ही अपनी 
उत्तरोत्तर बढती समद्धि का इधन ग्रामवधुपा की ईष्याग्नि में झोवती रहती । 
कोढी साहब के बमगोने से सेवा की लालिमा न उसके ममोल कपोलो को अपनी 
अनुपम तूलिका से रग दिया । नित्य के फलाहार ने वनदेवी के सलोने चेहरे की 
चिकनाई पर नवनीत का प्रलेप कर उसे नवजात शिशु के चेहरे सा सुचिक्कन 
बना दिया । वह जिस पथ से फ्लो का निर्यात करने जाती वहा पर जान बूझकर 
ही ग्राम में मनचलो की टोलिया चक्कर लगाने लगी । एक तो वह जब से उस 
भुतही गुहा मे रहने लगी थी , उसका मूल्य तरण वग में बहुत बढ़ गया था । वह 
गिरिशिखर , शेर और भालुप्रो वा फुरयात अडडा था । उस पर तीन मील की 
तीखी चढाई नित्य पारकर चढना उतरना हसी खेल नहीं था । फिर दिन 
डूबे लोटने पर कोढी साहब के प्रेत का सानिध्य । मसान साध रही है चुडेल । " 
स्वय उसकी बहन ही इधर उधर कहनी फिरती । पर गुहावासिनी , विचित्र 
कपालकुण्डला को किसीकी चिता नही थी । श्रीधर वे शिवालय की खिडकी 
से तग पवत की वनासिका मी मडी चोटी पर बनी हीरावती की लम्बी गहा 
किसी मत गडे की मटमैली देह सी पडी स्पष्ट दीखती थी । कभी कभी खद्योत . 
सा दीपक टिमटिमाता दीप जाता , और भी गुहा की चिमनी पर मडराती धूम 
लेखा । क्या सचमुच ही मसान साध रही होगी हीरावती " श्रीघर मन ही 
मन सोचता । 

पगडडियो से उतरती , उस अनुपम लावण्यमयी ग्राम्या को लोलप दृष्टि से 
निहारते , वह ग्राम के कितने ही युवा, प्रौढ यहा तक वो पापल मुखो 
को भी लार टपकात देख चुका था । यह टोप था कि मास के बोझ काप्यामने 
मे लचक गई वटि की मोहक भगिमा प्रदर्शन में स्वम उस मायाविनी कीमोई 
कुचेष्टा नहो रहती थी । वह मोहक लगा तो प्रत्यक कुमाउनी पसियारिन को 

1 -- -- 


२४ 0 मेरी प्रिय कहानिया 


विधाता का दयदत्त परदान है । जिस नस्य प्रयीणा की - सी स्वर-सय के माथ 
सगत देती चाल की शिक्षा माधुनिक युग यो गगा चारिणी विमान परिपारि 
मानो को माथे पर पुस्तक घर महीना यहे अनुशासन से घायु की मार से 
दी जाती है, उसे पुमायू को यह पवत क्या सहज स्वामायिकता से घास वा 
असह बोमा सिर पर घरते ही सीप लेती है । 

ऐमी ही सगीत मगर चाल के घुघर बजाती हीरावती पास मा गट्टर सिर 
पर घरे उतरती तो प्रामपास से सीटिया मजो लगती । यमर से बसकर बाधा 
पिछोडा क्सी वासट ये मुल मुल जात बटनो पर पीली पीली मालामो का 
उटता गिरता जाल मोर भुजगप्रयात सउद म बघी मोठी पदचाप । प्रपन 
सात्त्विकी ग्राम से हीरावती की मनहस छाया हटानी ही पाहिए मुझे । नित्य 
श्रीधर अपना एक ही सकल्प दोहराता । पर अब तो हीरावती को उसका याय 
दण्ड स्पश नही कर सकता था । वह तो सचमच ही ग्राम की सरहद के बाहर 
थी । इधर भ्रष्टा होगवती ने उमया सिरदद भोर बढ़ा दिया था । ग्राम के प्रवा 
द्वार मे उसका शिवालय था पोर हीरावती नित्य वहा से उतरते हुए प्रसारण 
ही खासती खसारती शिवालय वा पटा जार-जोर से बजाने लगती । 

- शम्भू हरहर । " पहती हुई, वह कभी-कभी उसी सावल भी सहखडा 
जाती उठो हो , जज साहब । तुम्हारी पहरीका टाइम हो गया । " 

उसकी ओछी हसी का स्वर श्रीधर यो जहर - सा लगता । पर अमलाकर 
वह खन का घूट पी जाता । एक तो पौरत जात ऊपर से ऐसी वेगरत । कौन 
मह लगे । वह रजाई सिर तक खींचकर सोता रहता । एक दिन हीरावती समय 
से कुछ पूर्व ही प्रा धमनी । मदिर का घण्टा शायद उसने जान भवर ही नहीं 
बजाया । रात बीतने ही की थी कि सर पुसर सुनकर धीघर जग गया । कातिक 
का महीना था । प्राए दिन शिव मन्दिर में पार्थिव पूजन कर ग्राम की स्त्रिया 
शिवलिंग को दूध दही से नहला जाती । हो न हो कोई कुत्ता ही शिवलिंग को 
पाटने घुस माया होगा । श्रीधर ने लाठी उठाई मोर दवे पाव जाकर सिडवी से 
झाका । कल भी ठीक आधी रात को एक काली कुतिया दूधिया शिवलिंग को 
अपवित्र करने घुस पाई थी । 
___ कल तो हाथ नहीं पाई, प्राज कमर तोडकर रख दूगा सोचता श्रीधर 
माकने को बढा । पर वहा तो कोई दूसरी ही छाया अपनी प्रपावन उपस्थिति से 
शिवालय को अपवित्र कर रही थी । शिवलिंग के सम्मुख घुटने टेके पाय मूदे 
भावविभोर होकर हीरावती माठे करुण स्वर मे गा रही थी 

नरेणा नरेणा 
मेरी कदया नी कइया 

वरिया नी वरिया 
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परिये छिमा 

छिमा मेरे परभू । 
नारायण , हे नारायण , 
मेरा विया , ना क्यिा , 
कहा , अनकहा 
सब करना छिमा , 

छिमा मेरे प्रभु । 
दोनोप्रासो से प्रासू की अविरल धारा बहाती , वह शिवलिंग का अभिपक 
सा कर रही थी । नित्य इही पाखो से हसने, खिलखिलान मोर चिढाने वाली 
प्रानदी हीरावती माज विस दुख से रा रही है ? उस रहस्यमयी नारी के हृदय 
का भेद लेने को श्रीधर व्याकुल हो उठा । वह धीमे पैरा मे बढकर सिडकी के 
पास सट गया । प्रोह ग्राम छोडकर जा रही है हीरावती । पास की टोकरी मे 
उसके कपडे , शृगार पिटारी , बतन भाडे घरे हैं । शायद जुडवा बहन की समता 
उसे रुला रही है या ग्रामवामियो का निमम व्यवहार । पर वह स्वय रूपवती 
हीरावती को रुला सकता है, यह बात वह वीतरागी सयमी युवा स्वप्न में भी 
नहीं सोच सका । वह तो चुपचाप स्वयं ही अपनी शका का समाधान कर 
कोठरी मे लोट माया और सावल चढाकर सा गया । तब तक किसी भी 
विकार ने उसके निष्क्लुप चित्त को दग्ध नहीं किया था । हीरावती उसके लिए 
एक ऐसा सुदर जगली गुलाब थी जिसे हवा में झूमते देखना कला पारखी 
चित्त को निश्चय ही रुचता था ,किंतु उसे तोडकर भी सूघा भी जा सकता 
है, यह उसने कभी सोचा भी नहीं था । 
- दूसरे दिन , तीसरे दिन और कई दिनों तक हीरावती नही दीखी । निश्चय 
कोढी साहब का प्रेत उसे अपने साथ क्व मे खीच ले गया है, " ग्राम की स्त्रिया 
कहती तो श्रीधर को मन ही मन हसी आती । वह तो हीरावती को माल 
प्रसवाब सहित जाती देख चुका था । चलो, अच्छा हुमा । फोडा फूट गया । 
उसे नश्तर नहीं लगाना पड़ा । 

पर ठीक महीने भर बाद ही हीरावती एक दिन अपने गिलट के आभूषणा 
की नकली चमक से अपने यौवन की असली चमक को द्विगुणित करती , ग्राम 
भर की औरतो की छाती पर मूग दलती , अलस पगो से पगडडी की चढाई 
चढने लगी तो प्रागन में खडी उसकी सौत बन गई बहन अपने क्रोध को नहीं 
रोग सकी । 
_ कहा से मुह काला करके लोटी है अभागी ? वही क्यो नही डब मरी ? " 
उसने चीखकर पूछा, तो बइ स्त्रियो के झुड खिडकियो मे झाक्ने लगे 
बाहर ही बैठा जनेऊ कात रहा था , नये आभूषणो मे जगमगाती 
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धमककर पलटी , " डूबने ही तो गई थी , दोदो । " वह हसी और उसके गाला के 
दो मनोहर गढो पर फहराती स्मर ध्वजा को श्रीधर ने पहली बार देखा । 
डूबन कहा दिया मुए परदेशियो ने | कहने लगे - हीरावती, ऐसी हीरे की देह 
को डुबाता भला कौन है ? इसे तो सजाया जाता है । यह देखो दीदी, चद्रहार, 
हमेल मगे की नेपाली माला, सब ले दी परदेशियो ने । " 

घृणा से थूक्कर, पिरभावती न द्वार बद कर लिए , तो हीरावती अपनी 
निलज्ज हसी की खनन से पगडडी गजाती चली गई । 
___ फिर कई दिनो तक हीरावती नीचे नहीं उतरी । लगता था कि हमदद 
परदेशियो ने उसके कई दिन तक नीचे न उतरने का प्रब घ कर दिया था । 
कौन जान , बीमार ही पड गई हो ? श्रीधर सावता । फिर स्वय ही झुझला 
उठता । उसे क्या ? मरे ससुरी हीरावती । पर अझलाने स क्या होता ? रात 
को गिलट के आभूषणो में जगमगाती मेनका विश्वामित्र के स्वप्ना के रगमय 
पर उतर ही माती और ऐसा उत्पात मचाती कि श्रीधर शिवलिंग के सम्मुख 
औंधा होकर सुबकने लगता, कैसा दड दे रहे हो , भोलानाथ ? ऐसी नीच 
स्त्री का पाने को मैं स्वप्नो के शूयाकाश म भी बाह क्यो फैलाता हू ? " 

उसके सयम दुग के किसी अरक्षित छिद्र से ही विकार का यह सप घुस 
प्राया था । अब इसको कुचलन का एक ही उपाय था । तडके ही उठकर वह 
साबरमती चला जाएगा और बापू के पावन चरणो म अपने हृदय में छिप कुटिल 
शत्रु को बाधकर डाल देगा । तभी उसे शाति मिलगी । पर हृदय में छिपा यह 
चतुर शत्रु क्या सहज ही पक्ड म पाता है ? अविवेक , विकार मौर मिथ्या 
दलीलो की पुष्ट शाखामा पर विचरत , इस शाखामग को मानवीय बधन बड़ी 
कठिनता से जाड पाता है । रात ही को श्रीधर ने ग्राम त्याग दिया । पर जिस 
पगडडी चढ उस बस स्टेशन पहुंचना था , उस छोड उसने जिस दूसरी छमवेशिनी 
पगडडी की उगली पकडी, वह अतहीन बनती, उस किसी गहन बन मे खीच 
ले गई । दुरुह पगडडी की पहेली न समझ पान से झमलाया , क्लान्त श्रीधर 
एक झरने के पास बैठ सुस्ता ही रहा था कि किमौके कराहने की भावाज़ से 
घोंका । क्या उसीकी भाति काई माग भूल गया है ? माघ का महीना था । ठहै 
से दांत से दात बज रह छ । सामाम -बादी अब जन - तजनपूण शिला 
वृष्टि के रूप में चट्टाना पर किसी कुशल तबलावादको दक्षता स विताल 

से टुकडे बजा रही थी । वह लपकार पडा के झरमुट को छाता बनाने को 
बढा , तो कराह की ध्वनि स्पष्ट हारर उसके पैरो से टकरा गई । 

" कोन ? मघवार में काल सम्बल ने उसका गला घोट दिया । 
" मोह साल साहब , तुम हो । बचा लिया , शाम्भो । मैं हू हीरावती । " 
जिन बेडियो का व धन काटन यह ग्राम छोडकर भाग रहा था , उहीक 
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लोहपाश ने उसके दोनो पैरा को जकड लिया । हीरावती एसे सिसक रही थी 
जसे सिसकी के साथ ही प्राण निकल जाएगे । 
__ " घास काटकर लौट रही थी । मोच प्रा गई । बस किसी तरह खीच - खाच 
कर मेरी गुफा मे पटक दो , लाल साहब । तुम्हारे गुण नहीं भूलूगी । " 

श्रीधर अजीब पशोपेश मे पड़ गया । हीरावती को वह खूब पहचानता 
था । कही बहाना बनाकर वह छाया ग्राहिणी सिंहिका उसे अपनी गहा मे अपनी 
लोकप्रसिद्ध क्षघा का ग्रास बनाने को तो नही खीच रही थी ? 

" देर मत करो, लाल साहब । हत्यारा आता ही होगा देखते नही बदबू 
श्राने लगी है ।" उसने अधय से कहा तो श्रीधर भी चौंक उठा । वनराज को 
निक्ट पाती , असह दुग घ को जम से ही वनो मे रहन वाला श्रीधर भी 
सूब पहचानता था । वह तड़पकर झुका और भीगी घास पर असहाय पडी 
हीरावती को उसने अपनी बलिष्ठ भुजाप्रो मे उठा लिया । 
___ " माह, धीरे पकडो, लाल साहब । पैर म ठेस लग रही है । हाय । मेरा 
हसिया तो उठा लो । " हीरावती ने कराहकर कहा । 
__ " भाड में जाए तेरा हसिया । बाल , कहा है तेरी गुफा ? " अझलाकर 
श्रीघर हाफने लगा । हीरावती की गठी काठी का बोझ असामा य रूप से भारी 
लगने लगा था । 
____ सहमकर हीरावती इधर उधर करती , कई क्षीण-दुरूह पगडडियो का 
प्रत्शन करती गुफा तक पहुच गई । 
___ "बस, यही भीतर पटक दा मुझे । भगवान तुम्हें लाट कमिश्नर बनाए, 
लाल साहब । तुम न मिलते तो अभागा प्राज मुझे खा ही डालता । " 

महा में प्रवेश करते ही श्रीधर को लगा जैसे वह किमी गम दहकती भटी 
__ के पास खडा हो गया -- बाह्य और गुहा के तापमान मे घरती प्राकाश का 
अतर था । हीरावती को नीचे उतारकर, वह रूमाल से पसीना पोछ ही रहा 
था कि पद तक पगु बनी हीरावती छलाग लगाकर भागी और पास ही धरी 
एक विराट शिला को लुढकाकर उसने गहा द्वार बद कर लिया । 

" बाप रे बाप , " वह लगडाती हुई चट्टान का ही सहारा लेकर खडी हो गई । 
कभी कभी तो विल्ली के पजे टेक्कर आता है हरामी । देखो, " उसने श्रीधर को 
खीचकर दरार के पास खडा कर दिया । देखो " वह हसकर फुसफुसाई । 

साथ ही साथ एक विकट गजना से वन के पोर छोर गूज उठे । साहसी 
श्रीधर को भी पसीना पा गया । गहा द्वार पर लुढबाई चट्टान के पास दाना खूनी 
पजे टेके , ऋषि मुनिया की जटाजूट सी अपनी सुनहरी प्रयाल पीताभ स्कघा 
पर बिखराए पुमाक के क्रूर नरभक्षी ने दूसरी गजना की । 

नित्य पाकर एसे ही बैठ जाता है हरामो, कि वब मौका लगे . 
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मुझ टप् से उठाकर मुह म घर से । एक - एक पजा देसा ? रितना चौडा है 
तुमसे भी चौहा । " 
- बडे लाह से हीरावती श्रीपर की हथेली पाहन को झुकी, तो वह झिडक . 
कर दूर हट गया , छोडो, मुझे जाना है । " 

कहा ? हीरावती घुष्टता स मुसकराने सगी, " याहर पजा टेने तुम्हारा 
दादा जी बैठा है भोर इस छोटी मिडवो स तुम्हार पहाडी जतिया के से कधे 
छिटक नही पाएगे । बैठो, मैं भाग जसातोह, चाय पीकर सुस्ता लो । फिर 
जाना मैं क्या तुम्ह बाधकर रसूगी ? " 
___ हारपर याघर बैठ गया । बाहर शायद बफ गिरने लगी थी । एक मदभुत 
शाति और सन्नाट स पिरे, गिरि शिखर स्तब्ध सडे ५ । चट्टान के बाहर मडिग 
भव्यता से विराजे वन केसरी कभी भय स गरजते , पभो-अभी - धुनिय की 
भाति प्रपने धनुप से कधे हिलार यफ की रई- सी धुनकर फैला दते हैं । 

हीरावती ने मशाल सी जलने वाली लकडी (छिलुक ) को जलाकर चल्हे के 
पास गाड दिया था । उसी तीव्र शिखा से भालोक्ति गुहा की चित्र प्रदानी 
देसकर श्रीधर स्तब्ध रह गया । क्या यह वादी साहब की एक हो दिव्य तूलिका 
का चमत्कार था ? कही नागडा-गढ़वाल शैली की कृष्णवधू , वर्षा मुखरित 
रात्रि के अभेद्य भघकार की कुण्डलिया कुचलती, अभिसार के पथ पर चली जा 
रही थी कही एडिया टिकाए प्रियतम को प्रतीक्षा म द्वार पर खही चौखट म 
मढी सुप्रिया । वही गुजरात को सोलकी मूर्तिकला को लज्जित करती, दोनो हाथा 
की चम्पक उगलियो से नग्न वक्षस्थल ढापती प्रप्सरा और भजता के मिति 
चित्रो क गाभीय का जाल बुनती शव द्वारपाल की मविकल प्रतिमूर्ति । खजुराहो 
और कोणाक के शादूल , सुर-सुदरिया, शालभजिकाए भोर अपूर्व सुदरी नाग 
कयामा के जाल में भटक्ता, कला पारखी मुग्ध श्रीधर पूरी गुहा की परिक्रमा 
करता , चट्टान के उसी द्वार पर पहुच , हाथ म गम चाय वा गिलास थामे खडा 
हीरावती से टकरा गया । 

गम चाय ठडे परा पर छलकी तो वह चौका । 

लगता है मेरे रनिवास महल ने लाल साहब को मोह लिया है । देखा न 
बगला भक्त साहब को ? बडा पादरी बना फिरता था । पेट में ऐसी विद्या भरा 
न होती , तो अकेली गुफा में भला ऐसी वैसी नगी औरतो की फोटो उतारता ? 
कही अपने ईसा की भो एक तस्वीर बनाई पादरी साहब ने ? लो , चाय पियो । 
देखू , चौकोदार गया या नहीं । श्रीधर को गिलास थमा, उसने खिडकी से 
झाका । 

गया हत्यारा । क्तिनी बफ गिर गई है । एकदम बदरी केदारनाथ बन 
गया है । एक बार बफ गिरने पर यहा सात माठ दिन तक नही गलती । चलो, 
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अकेली से दुकेली भली ।" वह चाय को चुखिया लेतो श्रीधर के पैरो के पास 
खिसक भाई । 

मूर्खा हीरावती । वह क्या सोचती है कि श्रीधर कभी बर्फीली पगडडियो 
पर चला ही नहीं है ? भभी देख लेगी, कि बस दोनो हाप फैलावर संट सा 
करता, वह हवा के झोके सा निकल जाएगा । वह पट्टान हटाने को बढा ही था 
कि बर्फीली हवा के एक तीव्र झोके ने लकडी को मशाल का झपट्टा मारकर बुझा 
दिया । घने मधकार में डबा, वह इधर उधर हाथ पर मारने लगा । जिधर 
बढता, उधर ही दो सुकोमल बाहो पा वपन उसे जड लेता । एक ही 
हीरावती के क्या खिलखिलाते -हसते व ई सस्वरण बन गए थे ? या गुहाभित्ति 
को सुर सुन्दरिपो , मसरामो मोर उस्का नामिवामो पो कोढी साहब के मदृश्य 
प्रेत ने जीवित कर घरा पर अवतरित कर दिया था ? पर मोठा कण्ठ -स्वर 
तो एक ही कण्ठ का था , और उसे खूब पहचानता था श्रीधर । यह तो निश्चय 
हा इसी लोक की थी । 

मूख मत बनो । " हीरावती कहने लगी , कहा भाग रह हो ? ऐसी बर्फीली 
रात मे तो चिडिया भी डाला पर मक्डी मरी मिलती है । फिर तुम क्या सोचते 
हो, कि मेरा चौकीदार चला गया होगा ? तुम्हारी ही ताक मे छिपा किसी सदक 
में बैठा होगा । ऐसी कचन - सी देह उस हरामी के पेट में जाने दे, ऐसी मुख 
नही है हीरावती । " 
. वह पालतू बिल्ली सी उसके कंधे से अपने सुकोमल पोल घिसती भोर भी 
निकट खिसक पाई । उसो अभी किसी भी स्त्री का स्पश तो दूर उसमी छाया 
का भी स्पश नही किया था । वह इस घातर भनुभय से तिलमिला उठा । एक 
नरभक्षी बाहर था , तो दूसरी नरभक्षिणी भीतर । सपा उसमी रागमित 
चेतना सुप्त अग्नि - सी जगकर फुफकार उठी । 
__ " दूर हट , तूने मुझे समझा क्या है ? " यह उरोजा, पिवसा मोर गोष 
से बुरी तरह हाफता, चट्टान उठाने को बढ़ा तो हीरापसी पोतो हापो को बोध , 
माग अवरुद्ध कर खड़ी हो गई , " मैं भी देराती निमा माईमा सात हटा 
सकता है मुझे । 

जितनी बार श्रीघर उसकी दपपूण पुतीती रोजूभाको मागे मदता उतनी 
हो बार सतक ग्वडी , हीरावती की कामन सभि देह को दुर्भप प्रापीर उसे 
बिजली के सौ सौ तारा से झनझना देती । पता नही क्य शम दोगो रानिये 
सूचिभेद्य अधिकार म साप नेवले की भांति प्रपो मामने सागो तो राडे रहे । 
अत मे जीत नेवल की ही हई । 

" प्रामा, " पराजित योद्धा के दोनो हाय पकडयर हीरायती ने मृदुष 
कहा, तुमने क्या मुझ इतनी प्रोछी समझा है ? हीरायती मे लास 
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कभी झूठ नहीं बोलती । मेरे पास दा पुमाल ये गद्दे हैं । एक म तुम निश्चित 
हावर सोते रहना । जो तुम्ह हुए वह साली गोमास पाए । " हीरावती ने न 
जाने किस ताक म पुमाल का गद्दा उठाकर जमीन पर डाल दिया और उस 
हाथ परडकर ऐसे ले चली जस पूल शय्या की प्रार किसी सलज्ज बालिका 
नववधू को ले जा रही हो । 

सचमुच ही झूठ नहीं बोलती थी हीरावती । दूसरे पुमाल के गद्दे को खीच 
कर पटके जाने की शब्द वेधी निया से सास राकर लेट श्रीधर न मनुमान 
लगाया कि शत्रु पक्ष ने अपने दूसर गद्दे का सेमा गाडने में व्यवधान रमा था , 
और उसम उसको कोई दुटिल चाल नहीं थी । 

थोड़ी ही दर में हीरावती निष्पापशि की सी निद्रा म डब गई । पर श्रीधर 
व्याकुल करवटें बदलता रहा । अब सोने वाली स्वय ही माग से दूर हट गई तो 
दूसरी चिता निद्रा अपहरण करने लगी । यह दूसरा पुमाल का गद्दा पर्यो रसती 
थी हीरावती ? कमा निशाचर अतिथियो के रानियापन की व्यवस्था का प्रश्न 
प्राय ही इस गुहा निवासिनी के सम्मुख पाता होगा ? 

पर उसका माथा क्यो दुख रहा है भला ? ग्राम म हीरावती को कोन 
नहीं जानता ? यह कौन सी दूध की धुली सती सावित्री है ? 

इसी उधेडवुन मन जाने कब उसकी माख लग गई । सुबह उठा, तो हीरा 
वती ने शायद खिडका का पर 

खिडका का पत्थर हटा दिया था । सूर्य का क्षणिक मुट्ठी भर 
उजाला गहा मे फैलता गुहाभित्ति की अनूठी चित्रकला का नवीन रूप प्रस्तुत 
कर रहा था । वह मुग्ध दष्टि से चित्र प्रदशनी के वैविध्य को देख ही रहा था 
कि उसकी प्रासे स्वय हीरावती की पोर घूम गई । उसे लगा कि झुककर प्राग 
फकती रूपवती हीरावती को वह आज पहली बार देख रहा है । 

- होरावती को भी शायद उसकी मुग्ध दृष्टि गुदगुदा गई । मुसकराकर उसने 
सिर उठाया तो भंपकर श्रीधर ने सहमी दष्टि एसे फेर ली जैसे चोरी करत हुए 
रगे हाथो पकड लिया गया हो । । 

लो , गरम चाय पियो, " हीरावती ने उस गिलास थमाया और अपना 
पुपाल का एकमात्र गद्दा लपेटने लगी । 

तो क्या अपने सब पहाडी थुल्मे नम्दे उसे प्रोढाकर वह रात भर ठिठुरती 


- बहुत बफ गिर गई है । तीन चार दिन तक सूरज नहीं निकलेगा । " होरा 
वती ने खिड़की से झाककर कहा । 

सय देवता से भी क्या हीरावती की साठगाठ थी ? चार दिन तक निरतर 
बफ गिरती रही । चट्टान को भी बफ की मोटी तहां न जम जमकर प्रदश्य कर 
दिया । भीमकाय मिहिल मदार और देवदारु के वृक्ष हिम भार से दातोन से 
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तडा तडाक टूटने लगे । बचपन मे पढी भूगोल की पुस्तक मे चित्रित , अपनी 
इगलू सी हिमाच्छादित गहा मे श्रीधर बदी शेर की भाति चक्कर लगाता रहता । 
. लाख सिर पटको, जज साहब " हीरावती हसर कहती है, एक कदम 
भी बाहर नहीं निकाल सकते । " 
. वसे हीरावती ने अपने रूसे पाहने की अभ्यथना में कोई त्रुटि नही रहने दी 
था । न जाने किन अदृश्य पाला से वह छाटी मोटी पोटलिया निकालती रहती । 
दाख , अखरोट, जर्दाल , भुने वाज , खोए के पेडे , सोहन हलुवा, भाड म भुजी 
पहाडो गेठी और घानी नमक । वह सुरदुलभ खाद्य सामग्री उसकी मेज़बान ने 
रुद्राम की माला जपकर नही जुटाई होगी , यह सब समझता था श्रीधर । ऐसी 
हराम की कमाई को वह भला हाथ कैसे लगाता ? दा दिन उसने काली चाय 
के अघसेरी गिलास गटकार काट दिए । सूखा सा मुह लटकाए हीरावती भी 
भूखी ही सो जाती । पर तीसरे दिन हीरावती ने सोये हए सत्र पर ही आक्रमण 
कर दिया । थीघर के उठने से पहले ही उसने न जाने किन किन सुशबूदार 
पहाडी गभ्रेणी और जम्बू के ऐसे मसालो से सब्जी छोक दी कि श्रीधर अपने 
सारे संस्कार और नाज नखरे भुला बिसराकर रह गया । पहाडी घट के पिस 
गहू की साधी सोधी मक्खन चुपडी रोटी पर सब्ज़ी धरकर , हीरावती ने अतिथि 
कदानी पर पकड़ लिए, क्या भखे प्यासे बैठे हो लाल साहब | मैं क्या डोमनी 
हू फिर तुम तो गाधी बाबा के भक्त हो । वह तो मेहतरो के हाथ की भी 
छूत नहीं मानते । " 

इस दलील ने श्रीधर को पराजित कर दिया । फिर तो पता नही एक के 
बाद एक वह कितनी रोटिया चट कर गया । शायद हीरावती के लिए कुछ 
बचा ही नही । खा पीकर वह सोया तो कुम्भकरणी नीद पूरी होने का नाम 
ही नही लती थी । 

गहा के अधकार म रात्रि और दिवस के अतर का प्रश्न ही नहीं उठता 
था । पर उस दिन पता नही क्यो , हीरावती ने नित्य की मशाल भी नही जलाई 
या । बफीली हवा के एक तीव्र झोके से गहा निद्रामान श्रीधर अचानक हड 
बडाकर उठ बठा । हडियो को छेदने वाली इस ठण्डी हवा म ठिठरती हीरावती 
बिना कुछ प्रोढे पुपाल के गद्दे पर बैठी होगी, यह ध्यान पाते ही श्रीधर को 
प्रपन स्वाथ पर स्वयं ही क्षोभ हो उठा । 

"हीरावती तुम्हारे पास क्या ओढने को कुछ भी नहीं है ? " उसने 
पूछा । 

जो व्यक्ति तीन दिन से बिना एक शब्द बोले , उस पाखो ही पाखा मे अपने 
विकट माघ की ज्वाला से निरतर भज रहा था , उसका हमदर्दी मे हवा बदला 
गिरागटी रग देवकर, हीरावती चौकी । पर जैसे तप्त दहक्ती मरुभूमि में वर्षा 
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की पहली बूद पडते ही सूखकर विलीन हो जाती है, ऐसा ही श्रीधर वा सरस 
प्रश्न भी कठ से निकलते ही सूखकर रह गया । 

होरावती ने कोई उत्तर नहीं दिया । पर प्रकार मे ठक ठक कापती 
मानिनी की व्यथा चार कम्बलो से लदे सोने वाले को छू गई । जिसकी रूप 
शिखा का स्वप्न कई दिनो तर उसकी नीद मे डबी पलको को झुलसता रहा था , 
वही उसी प्रतहीन माघो विभावरी में उसकी जगी पलको पर साकार होकर 
थिरकने लगा । 

_ "हीरावती | " उसने थर्राए भराए कठ स्वर से पुकारा । पुरुप कठ के इस 
भरीए थर्राए कठ स्वर के प्राह्वान को तो हीरावती खूब पहचानती थी । विमुग्ध , 
विस्फारित दृष्टि से अ धकार को चीरती मुग्धा अभिसारिका ने एक क्षण का भी 
विलम्ब नहीं किया । 

दूसरे दिन गुहा वातायन का क्षीण कटि से पाच दिन स रूठे सूय ने धरा पर 
गिरी बफ का प्रतिबिम्ब लेकर अपना दपण चमकाया और श्रीघर चौंककर 
जग गया । उसके कधे पर माथा धरे हीरावती ऐसी अतरग घृष्टता से सो रही 
थी , जसे वर्षों से उसी कधे पर सोती चली पा रही हो । 

" भारद्वाज गोनोत्पान श्रीधर शमणस्य सकल ईप्सित कामना । " कुछ ही 
दिन पूर्व शिवालय मे पार्थिव पूजन के समय दिया गया सकल्प श्रीघर को स्मरण 
हो पाया । हडबडाकर वह उठने लगा । 
- हीरावती जग गई । " क्या कर रहे हो ? लेट जामो न । ठड लग रही है । " 
दोनो हाथो से उसे जकडकर, उसने फिर अपने पाश्व मे सुला दिया । 

पल भर को निकला सय फिर किसी मेघखड मे दुबक गया और तडातड 
अोलो के चाटे मार मारकर प्रकृति ने एक बार फिर श्रीधर के विवेक को दूर 
भगा दिया । 

हीरावती अब उसे धागे मे बधी काठ की चरखी सा घूमाती, किसी भी दिशा 
मे उछालकर फिर अपनी ओर खीच सकती थी । वह अब सस्कारी, सुशिक्षित , 
भारद्वाज गोत्रोत्पन्न श्रीधर शर्मा नही था , वह तो प्रव सदियो के मलबे से निकला 
ग्रादिकाल का गहा मानव था , जिसका न कोई गोत्र ही था , न कोई सस्कार । 
वह डासी पत्थरो को रगड़कर प्राग जलाना सीख गया था जगली सुखाए भुज 
मास को चिचोड चिचोडकर खाने की क्रिया मे वह अपनी गुहा प्रेयसी के हाथ से 
अधिक चर्बीली बोटी को लपककर छीन , अपने असभ्य जगली ठहाके से गुहा की 

पाच ऐसे रख देता था , जसे कीमा ही बना 
देगा । इस युग का पहला बीटनिक शायद वही था । और हीरावती ? उसका 
माइल बनाकर क्या पादडी साहब ने गहा भित्तिया अलकृत की थी ? बक्मि 
कटाक्ष म दोदरी की लचक सुडोल अग का उभार यदि इच टेप से भी नाप 
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जाते तो दीवार पर अक्ति अपूव सुदरियो की वाठी मे ठीक बैठती । 

"हीरावती , " एक दिन जानबूझकर भी , वह एक मूर्खतापूर्ण प्रश्न कर बैठा । 
वह तो जानता था कि हीरावती कभी झूठ नहीं बोलती, " गाववाले जो तेरे लिए 
कहते है, वह क्या सच है . हीरावती ? " 

हीरावती का चेहरा भव पड गया । इतने प्रामोद प्रमोद के उत्सव के बीच 
जैसे उसे किसीने झोटा पक्डकर जमीन पर घसीट लिया हो । 

वह एक शब्द नही बोली । रक्तहीन पोलो पर टपकते प्रासुओ ने ही श्रीधर 
के प्रश्न का उत्तर दे दिया । 

बात सच न होती तो क्या मुखरा हीरावती चुप बैठी प्रासू बहाती ? 

एक लम्बी सास खीचकर वह उस दिन विना साए ही उठ गया । छि छि , 
क्सी नीच औरत थी हीरावती 1 बफ न गिरी होती और मौसम साफ होता तो 
शायद वह गुफा मे ही हीरावती के एक दो प्रेमियो से टकरा जाता । 

उस दिन भी हीरावती न जाने कब तक चल्हे के पास भूखी बैठी कापती 
रही । भी खासता, कभी उसासें भरता, कभी अकारण ही कराहता श्रीधर पर 
वटें बदलता रहा । पर अत में भूखा भिक्ष विवाह भाज के छप्पन व्यजनो की 
जूठन देख , एक बार फिर अपना विवेक , सस्कार , निष्ठा -- सब भूल भालकर 
जूठी पत्तला की ओर बढ़ गया । 
"हीरावती । " उसके थर्राए भर्राए कठ स्वर ने पुकारा । 
और फिर हीरावती भला क्यो चूकती ? 

छठे दिन कडी धूप ने बफ पिघलाकर बहा दी थी । हीरावती टे वक्षो की 
टहनिया बटोरने चली गई थी । खिडकी पर श्रीधर खडा हुमा ही था कि सुदूर 
घाटी से गूजते शिवालय के घटे की ध्वनि सुन , उसका रोम रोम सिहर उठा । 
पूवकृत पापो ने बहुत दड दे दिया है, प्रभु । " 

उसने अदृश्य शिवलिंग की ओर हाथ जोडे, " मुझे क्षमा करो और शक्ति 
दा । " कहता वह बिना गहा की और दष्टिपात किए, तीर सा निकल गया । 

फिर उसने अपने ग्राम की देहरी आज तक नही लाधी । शनि की दशा की 
भाति उसके जीवन में प्रा गई हीरावती की कर दष्टि को उसने कवच किलको 
से प्रवाहहीन कर दिया । एक लम्बे अरसे तक वह देश प्रेम का अनोखा दु साहसी 
दीवाना बना फिरता रहा । न उसे ललमहे गोगे का भय था न पुलिस की 
नाठी का । 

एक बार हीरावती का समाचार उसे जेल ही में मिला था । उसीका परि 
चित एक साथी उसे जेल में मिलने प्राया था । अपने गाव की हीरावती भी 
तो इसी जेल मे थी । आज ही बरेजी ले गए है उसे । 

हीरावती । सहसा अल्मोडा जेल की काली चारदीवारी पर प्रसख्य सुर 


३४ - मेरी प्रिय कहानिया 


सुदरिया और नाग कयाए अक्ति हो गइ । हीरावती । वह क्या करने आई 
है यहा ?" और फिर तो उसके अघय अपराध की विस्तृत वणना सुनपर , 
श्रीधर स्तब्ध रह गया । 

अलकन दा म अपने नवजात शिशु पुत्र की मूडी इबोए, हीरावती को ग्राम 
के डाकिये ने देखा और जब तक वह भागकर पटवारी को बुला लाया , न ही 
लाश को तीव्र लहरे अदश्य कर चुकी थी । 

" ऐसी वेहया नगी पोरत है " उसका साथी कह रहा था , " हमारे गाव की 
इज़त मिट्टी में मिला दी । हाकिम ने पूछा , हीरावती देवी क्या यह सच है 
कि तुम अपने बच्चे की मुही नदी में डुबोए बैठी थी ?" 

" सिर झुकाए वैसे ही मुस्कराती रही हरामी, जैसे तुम्हारी अदालत में 
मुस्कराती रही थी । 

" "किमका था ?" हाकिम ने पूछा, तो बोली सरकार , आप तो दिन रात 
पहाडा का दौरा करते हैं । कई झरनो का पानी पीते हागे । कभी आपको जुकाम 
भी हो जाता होगा । क्या आप बता सकत हैं कि क्सि झरने के पानी से आपको 
जुकाम हुआ है " 

" क्टकर रह गए हम लोग अब भुगत रही है, हत्यारिन ! " 

प्राज इतने वर्षों पश्चात उसी हत्यारिन की स्मति श्रीधर को विह्वल कर 
रही थी । क्या अब भी वही रह रही होगी ? क्या सचमुच ही उन सुकुमार हाथा 
ने अलकनदा की तीव्र हिमशीतल लहरो में किसी न ही सी देह को निममता 
से बहा दिया हामा ? 

श्रीधर ने हाथ की घड़ी देवी । भापण की एक भी आवत्ति पूरी नहीं कर 
पाया था । न जाने किन किन चि तानो के गडे मर्द उखाड़ने म स्वय ही सिर 
दद मोल ले लिया । चि ताए भो क्या एकाध थी ? रुग्णा पत्नी का चिडचिडा , 
विलासी स्वभाव उसे बुरी तरह उबा देता और वह वन बिलाव सा अनावश्यक 
दोरो में जगलो की साक छानता फिरता । चारो पुत्रियो का विवाह कर चुका 
था , पर चारो जामाताओ की ठगी प्रथा को विलियम बेंटिक की ही भाति जड से 
उखाडने के प्रयत्न मे वह घर भर से बैर मोल ले चुका था । उधर इकलौते पुत्र 
ने लडकियो के से बाल बढ़ा लिए थे और पुरखो की कुल कीति पर झाड़ फेरकर 
रख दी थी । विद्याथियो की हडताल हुई तो काला झडा लिए उसके कुल -दीपक 
ने ही स्वय पिता का पुतला जला, विद्यार्थी समाज मे अपना विशिष्ट स्थान बना 
लिया था । जहा नेता का पद प्राप्त करने मे पिता को सवस्व त्यागना पडा था , 
वहा पुत्र न तीन ही दिन म सात बसें जला , असख्य सरकारी इमारतो के वेंच 
तोड एक रेलगाडी उलट नता का सर्वोच्च पद प्रायास ही प्राप्त कर लिया 
था । उसी प्रशाति से बचने श्रीघर , सिर मुडाकर घर से भागा, तो भोले पडने 
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लगे । अपनी जन्मभूमि के सूखा ग्रस्त इलाके का हवाई दौरा करने निकला, और 
उस विस्मृत घाटी मे खग्वाड से ताजमहल के गुम्बद ने दबे नासूर को फिर उभार 
दिया । 

सारी, सर । " पी० ए० ने खिसिपाए विवश स्वर मे कहा, " प्रापसे मिलने 
एक पगली सी औरत पाई है । कहती है कि पाप ही के गाव की है । बस दशन 
करके चली जाएगी । मानती ही नहीं । " 

पी० ए० अपना वाक्य पूरा भी नहीं कर पाया था कि पगली सी औरत 
सिर पर मेली पोटली में गड की भेली बाधे सजे कक्ष के रेशमी पर्दे के पास फटे 
पैबद सी चिपक गई । 
___ यह कैसे प्रा गई यहा ? क्या मेरी इच्छाशक्ति इसे खीच लार्ट ? मन ही 
मन श्रीवर सोचने लगा । पर विरोधी पक्ष की दुधारी तलवारो से दिन रात जूझने 
वाला सनानी चौक ना हो गया । उसका पी० ए० एक नम्बर का घाघ था । कही 
हीरावती के कलुषित अतीत का पाशिक विवरण भी सुन लिया होगा तो प्रेस 
रिपोटर की सतकता से मन की कलम सभाल ली होगी पटठे ने । और दिन रात 
अपने कई सहकर्मियो की चरित्रहत्या को क्या स्वय दिन दहाडे नहीं देय 
चुका है ? 

ग्रामो आयो बहन हीरावती ," उसने हसकर कहा । 

हीरावती चौंकी । अब तक वह मुग्ध दृष्टि से श्रीघर के विलासी कक्ष के 
भित्ति चित्रो को ठीक वैसे ही दख रही थी जैसे पच्चीस वष पूर्व श्रीधर ने उसकी 
गुहा भित्ति को देखा था । 

बैठो, हीरावती । " वलात स्वर म अब प्रणयी का घर्राया पाह्वान नही 
था । यह तो एक थका मादा पथिक दूसरे पथिक को दो घडी साथ बठकर सुस्ताने 
का स्नेहपूण निमत्रण दे रहा था । पर सकुची सिमटी सी हीरावती मखमली 
सोफे पर नहीं बैठी । वह सिर की पोटली बिना उतार ही , श्रीधर के चरणो के 
पास ऐसे बैठ गई , जस गली के शरारती छोकरो के ढेले-पत्थरों से नित्य मारकर 
भगाई गई कुतिया को बहुत दिनो से बिछुडे मालिक ने पुचकारकर बुला लिया 
हो , मोर वह डरती हुई बडे अविश्वास से आगे बढ रही हो । 
_ हीरावती , तुम चुप क्यो हो ? " श्रीधर का गला भर्रा गया । 

इतन वो बाद भी इस अलौकिक नारी की उपस्थिति उस झूमत सम्मोहित 
नाग सा झुमा रही थी । 

कितनी भटक गई थी हीरावती । फिर भी छरहरे बालो म चादी चमकने 
लगी थी । होठो की मघर लालिमा नीली पड़ गई 
भवर पुतलियो ने स्तिनी पीडा सही थी , उसका लेखा जोखालिसन म प्रनाडी 
विधाता ने स्याही मासो के हो नीचे लाकर रख दी यो । फगै वास्पट पर 


मदिर को सोनिदा चार वह मन्दान - ! 
नमत मन्दिर क रुन्नत 

न दी में स्ट - गेछुढे ही 
मपुर खतरन देवर । दरटनमदीना 
भावर का अनाव का विस्त 

पानीद 
में । 
सा महाम्यिन पापा देवी कोनिमन्त न्युन्मक 
तिना कुछ माता है । पुदिन निदापनी ने नि 
17 , नाव की तारनदीकोप्राकमाई न देनद की । 

नदिदादर मदेमदद नयाारसे 
" IF शरीर से सम्पित होने परागटा रहा परवाना 

मला पाटली में गुट को मनी पर महामो नमकी मागिनी गहा 
सा उमक पाम सुटकर टी कराद में रही है 

कटमा नो कदया, करिया नो करिया 
करिए ठिना , उिमा में है । " 


पदी में निपग , टीन-दद्धिपादक 


मिर पर मला पाटला 
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रोग की विषम व्यथा न बडी डोरीदार पाखो को किसी गजेडी की प्राखो 
का सा रक्तिम बना दिया था । बढी दाढी और ऊबड़ खाबड मूछो से झाक्ते 
पपडियो से बीभत्स बन गए सूखे होठो को उसने चाटा और पेड के मोटे तने का 
सहारा लेकर बैठ गया । लगता था दयालु डाइवर और क्लीनर उम बेहोशी म 
ही उस दानव से वक्ष की उदार छाया में लिटा गए थे । एक ठण्डी हवा का 
भोका उसे सिर से पैर तक सहला गया । कहा गई पेट की शल वेदना और वहा 
गई पैर की सूजन ? कौन सी जगह थी भला यह ? बाडेछीना हो तो था वह, 
प्रासनमृत्यु भी क्या उसकी स्मति को धुधला कर सकती थी ? 
दयालु ट्रक ड्राइवर सरदार से उसने हाथ जोडकर भीख मागी थी - बस , 

जो । अपने गाव के किसी पेड़ के नीचे भी 
जाकर लेट जाऊगा तो ठीक हो जाऊगा ड्राइवर साहब । " 

सीमेट के बोरो पर सिर रखते ही शायद वह बेहोशी मे डूब गया था । 
जब से कोयले की खान वा घमाका उसे पेट का यह शूल रोग दे गया तब ही 
से मिरगी सी यह बेहोशी भी पीछे लग गई थी । पर आज उसकी सारी व्यया 
चुटकियो मे स्वय उड गई । 

नीले समुद्र सा उदार नीलाकाश, दोनों ओर से प्राचीर सी उठी घाटिया के 
बीच किसी तवगी सुदरी अल्हड विशोरी सी थिरकनी नदी , मास पास फली 
चौडी हरीतिमा , जैसे डबल प्रज की हरी इटलीन का पूरा थान खुला पडा हो । 
क्या यह सपाट मैदान रानीखेत के प्रसिद्ध गोल्फ कोस से कुछ कम था ? नदी के 
कगार पर खडा शक्तश्वर का अर्वाचीन मदिर , नदी मे नगा नहाता मदिर 
का पगला पुजारी, पहाडियो पर घरौंदे से चमक्ते सुपै और तिलाड़ी के गाव , 
गले मे गदे फटे बस्ते लटकाए स्कल से लौटती क्लरव करती ग्राम्य बालको की 
टोली , इसी टोली के साथ सात मील पंदल चलकर उसने भी तो इमी ग्राम 
पाठशाला मे पढ़ा है । फिर क्या वह इसे पहचानने में भूल कर सकता था ? 

अपने ही पोरुप की साखिया टेक्ता वह मेधावी छात्र जब एक दिन 
अचानक ही छलाग लगाकर देश का मत्री बन गया तो किसीको भी पाश्चय 
नही हुमा । पर उसकी क्षणभगर समृद्धि की प्रवालमत्यू का कारण भी यही 
छलाग बनी । जसे अचानक डबल प्रमोशन पा गया मेधावी छात्र भी कभी भी 
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एक साथ मिल गई दो कक्षामो की समृद्धि को नहीं समेट पाता और एक बार 
फिर नीची कक्षा में उसका प्रत्यावतन हो जाता है, ऐसा ही उसके साथ भी 
हुना । जनता ने जिस उत्साह से उसे गेंद सा ऊपर उछाल दिया था , उसी 
उत्साह से नीचे गिरा भी दिया । ग्राज सडक से लगे जिस पागर वक्ष की छाया 
मे वह लावारिस लाश सा पडा था , कभी उस सड़क का उदघाटन उसीने 
किया था । ग्राम के खभो में झलते बिजली के नय तार, नये नये बरताये 
किशोर बटुक ब्राह्मण की नगी छाती पर सुशोभित नये यज्ञोपवीत की डोरियो 
से ही चमक रहे थे पर किसकी योजना थी यह ? 

मत्री की पाखें छलछला उठी । क्तिन विरोधी सदस्यो के चक्रव्यूह में 
अभिम यू वनकर उसने अपने चिरदरिद्र ग्राम के लिए इस योजना की भीख मागी 
थी । रात सहस्र समृद्ध हाथो से करमदन करत करते उसकी क्लाई दुखने लगी 
थी । लक्ष लक्ष भारी पुष्पहारो के असह्य भार से गदन टूटकर रह गई थी । 
कितने प्रोजस्वी भापण , कठ की कसी गुरुगजना थी उसकी । स्वदेश की गिरि 
क्दराए जाने गूजकर सहम जाती । बाकपन से झुक आया घुघराले बालो का 
गुच्छा चोडे माथे पर सदा एक ही प्रदाज में बिसरा रहता । वह पूरे मत्रिमडल 
का सबसे छोटा और सबसे मुह लगा सदस्य था । पहाडी क्षेत्र के एक समद्ध 
जमीदार परिवार का सबसे छोटा दुलारा बेटा , जिसे प्रजातन के सहमे नागरिक 
फल की छडी से भी नहीं छू सक्त । यह ठीक था कि जनता जनादन भी भी 
उस जमीदारी का उ मूलन कर सकती थी और उसका भविष्य भी किसी 
उजड जमीदार के एयाश पुत्र की ही भाति अ धकारमय हो उठेगा पर उसके 
उवर मस्तिष्क की धरा सोना उगलने वाली घरा थी । उल्टे हाथ से भी बीज 
बिखेर लेगा तब भी हरी भरी फसल ही लहलहाएगी यह वह जानता था । 

बसे तो वह राजनीति की सिद्धात कौमुदी मा के गभ से ही रटकर माया 
था पर सबसे प्रमुख सूत्र का एक पप्ठ शायद उसने बिना पढे ही उलट दिया । 
लोकप्रियता को अमर बूटी खाकर पाए घाघ से घाघ राजनीतिन को भी निर्दोष 
पुष्प मे छिपे सप पी भाति नारी का सौदय विषधर डसने पर पल भर में ही 
अपने घातक विष से निर्जीव बना धरा पर लुढका सकता है यह वह जानता 
था । उसका ज म पहाड के एक निम्न मध्य -वर्गीय ब्राह्मण परिवार मे हुमा था 
पर उसवी प्रक्ड बावपन बोल चाल उठकवठक नम्रता, विसी में भी रग 
रूट का नयापन नहीं था । उसका डीलडोल लम्बा, रग प्रापक रूप से गहमा 
प्रोर पावें बडी वडी थी । पतली मछो से मेल खाती तीखी नासिका के बीच 
बीच में फडकते पतले नथने उसके ऋोची स्वभाव के परिचायक थे पर विलामी 
मोटे अधरो पर बात बात मे थिरकने वाली उज्ज्वल हसीयुक्न चेहरा देखकर 
मानवस्वभाव की गुत्थिया सुलझाने वाले को भी उलझन म डाल दती थी । यह 


E 
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व्यक्ति रोधी भी हो सकता था और शिशु सा सरल मानदी भी । चेहरे का 
मुख्य प्रापण था उसका वगाय पोर कठ का माश्चयजनक वच्चापन । 
__ दो वर्षों की छोटी सी अवधि में नियति उसे दतहीन असहाय शिशु को ही 
भाति गोदी म उठागर विमी जादूगरनी की सी उडान म लोकप्रियता, समदि 
और वैभव के मर्वोच्च शिसरा पर उडाती रही थी पर उसी र बिलवाड की 
सन म उसन उसे घर पर पटक्बर रख दिया और ग्राज वह कची उडान म 
उड़ती चील के मह से गिर क्षत विक्षत अधमर सप सा ही एक बार फिर अपनी 
उसी जमभूमि पर पडा था जहा मे नियति उस पाच म दबाकर उड गई थी । 
जिसमा घातक विप , लपलपाती जिह्वा और कृष्ण नाम बासा फन कभी पदत 
से शक्तिशाली पार को भी एक ही डर से परलोक पहचा सकता था , प्राज 
दुर्भाग्य की नाही चीटिया से नुचा वहीं विवश पड़ा था । क्या पता, उसकी मा ही 
अचानक इस माग से निकल पडे । पर इतने वर्षों तक क्या वह उसी गाव में 
बैठी होगी ? हो सकता है अपने भाई के पास चली गई हो । पर वह अपनी 
मा की जिद को जानता था - - प्राण रहते वह अपनी थाती नही छोड़ पाएगी । 
वह पुत्र के मत्री थाने पर भी , उसने लाख समझाने पर भी उसके साथ उसकी 
बडी कोठी में रहने लखनऊ नहीं गई थी । जब बेटा देश का राजा बना तब 
भी वह दूर दूर के जगलो में कुतुबमीनार से ऊचे पहाडो देवदार और प्रयार 
वृक्षो की सर्वोच्च शाखामो पर शाखामगी बनी लकडिया तोडती , कभी बकरिया 
के लिए पइया की पत्तिया के स्तूपाकार गटर के नीचे दबी ऐसी दुहरी होकर 
घर लौटती कि विवाइया से फटे दो पर ही पैर दिखते । लगता, कोर्ट हरी 
भरी पहाडी ही चली पा रही है । 


उस दिन वह चुपचाप एक परिचित मित्र को जीप मागकर मा से मिलने 
चल दिया । टोकरी भर दशहरी पाम भी वह उसके लिए ले जा रहा था । उसकी 
मा को ग्राम वेहल पसद थे और अपने प्रभावग्रस्त शव की स्मति को मकी 
भूला नहीं था जब मान्बेटे बारी बारी स एक ही प्राम को चूस उसकी गुठली 
का भी मुडन कर रख देते थे । 

चार वालिस्त की तग सड़क पर नाचती , गोल घुमती जीप को पहाडी दक्ष 
ड्राइवर ऐसे नचा रहा था , जैसे चतुर नट पिता दोलक की थाप के साथ पतली 
रस्सी पर अपने पुत्र को नचा रहा हो । कभी घर से गाडी घूमती , एक साथ 
कई चक्कर साती, उस्तरे की धार सी तीखी सडक पर फिसलने लगती और 
मनीषा लोहे का कलजा भी धडकने लगता । उसे लगता , जीप अब खाई में 
गिरी और अब सदन म । पर दुमरे ही क्षण तीखी चढाई पर हाफ्ती , कापती 
शिथिल फुफकार छोडती जीप मृतप्राय इक्के की मरियल घोडी - सी ही पराजित 
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हा तीन चार कदम पिछड माती । युद्ध इको वे चालव को भाति ड्राइवर से 
लगाता और अनुशासनपूण अनुभव गरारे चालक से राहमी गाडी एपबा 
फिर तीव्र गति से भागने लगती । वह उसी तीव्र गति से भागी जा रही थी । 
एक अप्रत्याशित मोड पर धूल उडाती भेड बकरियो वे झुड को पहियो पेनी 
पान से बचाने के लिए मोड से स्वय उलटते उलटते बच गई । कुशल नाल 
का चेहरा कोष से तमतमा गया । पल - भर भी चूमता तो गाडी ही नहीं, उसक 
नौकरी भी चली जाती । मत्री भी बौखला गया था , झटके से उसकी कीमत 
घडी टूटते टूटते बची थी और जीप के लोह से देवरावर माथ मे गमड उभ 
आया था । पर उन भेड बकरिया के पीछे दो पतसी मोरी बाह फैलाए जी 
की गति से भी तज भागती किशोरी को देसरर चालक और मत्री, दोना 
कठो की भत्सना कठो ही में अटक्कर रह गई । 
____ एक पल को दोना उस देखत ही रह गए । भेडिमाघसारी धूल 
धूमिल प्राकृति अब स्पष्ट होकर बड़ी घृष्टता से उनके सम्मुरा सही हो र 
थी । वह ड्राइवर से कहने लगी , " क्या पर , ड्राइवर ज्यू वबरा हरामजादिर 
को डडा मारकर किनारे कर रही थी । वैसे यह घुमाऊ यूनियन की गाडी य 
टैम भी नहीं था , नही तो मोटर टम में मैं खुद ही इह पराने नही लाती । " 

स्वय मनी का गाव एक से एक सुदरी चाचिया, ताश्या और भाभिया 
भरा था । चद राजानो के समय से ही उसके ग्राम की ग्राम्याग्रा ये सौदय 
ख्याति दूर दूर तक फैलती भाई थी और इसीस शायद नाम भी पड़ गर 
था रतनपुर । पर यह लड़की क्या रतनपुर पी थी ? कसा पहनाना पहचाः 
चेहरा लग रहा था , फिर भी नाम क्या याद नहीं पा रहा था भला 
वही ताऊ के लडके धरणीघर दा की सालो तो नही थी यह, जिराये रूपय 
चर्चा सुनत सुनते उसके कान पक गए थे और मा भाभी र परम प्राग्रह रात 
गए जिसके रिश्ते को उसने खाटे सिक्वे सा फेर दिया था ? 

ऐसे मोटर सडक पर बकरिया लाती ही क्यो हो ? " अब तक मत्री । 
पार उस रित्ते भर की छोकरी न प्रास उठावर दबा भी नहीं था और घ 
चालक से ही हस हसकर बातें कर रही थी । वह मत्री या प्रमरा, इसीर में 
को रोबीला बनाकर उसने गभीर स्वर में गजना की , " एस इ मत मा 
कसे 1 " किशोरी से सरकार नेजस्वी , चेहरे को, पोर रउ पर 
माडी मुद्रा उससे मूक प्रश्न पूछ रही थी - देयती रही, किसी गाही है यह 
मूख लडको, क्या हाय भी नहीं जाड सपती 

तब से लाऊ जी ? " हसकर उम घुष्टा बिगारी नपामाती 
उज्ज्वल देतपक्ति के पण ग मारे मत्री की अनन्यस्त अनि पौधिया । 

इन रिया से भो जीप म बिटार घराने साकया ? " 


४२ 0 मेरी प्रिय कहानिया 


__ मत्री की दृष्टि प्रब गोरे ललाट पर बधे, प्रोढनी के फैटे से उतरकर केशोय 
से उज्ज्वल दो पाखो से फिसलती , तीखी नाक मौर फिर लाल रस भर मघरो 
से सरक, ती वाक्ट पर उभर सहसा सपाट होकर झूलती चादी की जजीर 
पर निबत हो गई । सूय की प्रवर विरणो म जजीर झिलमिला रही थी । किसी 
क्षीण पहाडी जलप्रपात की तो पतली रुपहली युगल धाराए जैस दो कठोर 
शिलावडो पर क्षण भर विराम करती पनिल राशिभूत तरगो म बिखर गई 
थी । "किस गाव की लड़की है तू ? " मत्री ने डपटकर पूछा । अब निश्चय 
ही सहम जाएगी छोकरी । "रतनपुर की है क्या ? " 

क्यो ? " पतली नाक को उसने एक्दम कपाल पर चढा लिया । लगता 
था , अभी अभी जीभ निकालकर मुह चिढान लगेगी । क्या रतनपुर में ही 
सब बान ( मदरिया ) बसती हैं ? " और फिर वह घष्ट उत्तर के साथ भुवन 
मोहिनी हसी का जाल बिखेरती , एक बार भी पीछे मुडे बिना चली गई । 

विराघा पक्ष की निमम धूसवाजी ने भी कभी मत्री को ऐसे धराशायी नहीं 
किया था । फिर जिस सरकारी जीप के चालक के सम्मुख वह उसे चुटकियो 
मे उडाकर रख गई थी , वह भी मूछो ही मूछो मे मुसकरा रहा था । . 

तुम जरा रुकना, ड्राइवर । " उसने बडी मात्मीयता से कहा, जैस 
वह मनी नही, स्वय ड्राइवर का ही बड़ा भाई हो । "बडी भूल हो गई पह 
चानो मे | यह तो हमारे धरणीदा की साली है । चलकर जरा भाभी की 
कुशल पूछ प्राक । " 
___ गाडी मोड ल , सरकार ? " घाघ चालक भी शायद समझ गया था कि 
प्रभु भाभी की नहीं , भाभी की सुदरी सहोदरा की ही कुशल पूछने भाग रहा 
है । कभी गाडी मोडन का आदेश नहीं देगा । 

नही नहीं , तुम यही रुके रहना , हम अभी आते हैं । " चलते चलते मत्री 
ने दोनो हाथा मे ढेर से आम भी भर लिए । 
___ निकाल ले , निकाल ले हसकर मन के चोर ने कहा, डरता क्यो है ? 
मा के उपहार की टोकरी से किसी दूसरी के लिए मीठे फल चुरान वाले , क्या 
तू ससार का पहला पुरुष है ? यह चोरा ता प्रत्येक ससारी पुत्र करता है रे । 
वह उस दिशा की ओर लपका । 

लडकी बहुत दूर नही गई थी । तेजी से मुड गए एक दूसरे मोड के टीले 
पर वह पीठ विए बठी थी , मूखे पत्तो की चर मर सुनकर वह चौंकी । 

तुमसे माफी मागन भागता आया हू दुर्गी | माफ करना इतने सालो 
वाद तुम्हे देखा , इसीस पहचान नहीं पाया । 

पर वह रूठी गर्वीली राजक्या सी नि शब्द उसी टीले पर बैठी रही । उस 
मुग्धा मानिनी की अनूठी छवि मत्री के वर्षों से अघकारपूण हृदयक्क्ष में 
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बिजली सी कोध गई । घुटनो से कुछ ही नीचे तक लटका काला लहगा किसी 
विदेशी प्राधुनिका की मिनी स्क्ट के से प्रोदाय से साचे में ढलो नगी सफेद टागो 
का उमुक्त प्रदशन कर रहा था । दोनो हाथो से गोदी मे नहे मेमने को साये 
वह सौंदय लक्ष्मी ऐसे तनकर टीले पर बैठी थी कि स्लेटी पत्थर का रूखा 
टीला रत्नखचित राजसिंहासन सा दीप्त हो उठा था । 

" माफ कर दिया ना ? " मत्री के कठ मे कुछ अटक सा गया । वह दीन 
याचक की मुद्रा में एक बार फिर हसकर और निकट खिसक आया । पर वह 
तनी बैठी रही । सुडौल क्या का उसने उदासीनता से किसी विदेशी चलचित्र 
की तारिका की भाति हिलाकर गदन फेर ली । मनी अवाक रहा । जो छोकरी 
कभी मोटर पर भी नहीं चढी होगी उसने ऐसे विदेशी अदाज में वे झटकना 
कैसे सीख लिया ? जिस मद्रा का , वे विदेशी नायिकाए शायद निर्देशक के 
चाबुक की मार से सीखती है, उसे प्रकृति ने अपनी इस मुहलगी पुत्री को स्वय 
ही सिखा दिया था । स्पष्ट था कि उसे क्षमादान नहीं मिला । 
__ _ सात वष पूर्व अपनी उसी अनाथा रूपवती बहन को लेकर, भौजी उसके 
पास पाई थी । तब वह क्या जानता था कि भाभी को वह नाक सुनवती 
मरियन सी बहन एक दिन ऐसी बा उठेगी ? 

" बहुत सुदरी है मेरी बहन | ठीक से देयागे तो मासें नही फेर पाओगे, 

" सब बड़ी बहनें अपनी कुमारी बहनो के लिए यही कहती हैं, भौजी । " 
उसने वह प्रस्ताव हसकर वही फर दिया था । 


लल्ला । " 


____ " भौजी के लिए थोडे से आम लाया हू दुर्गी । कहना, कल मिलने पाऊगा, " 
मत्री ने माम उसके परो के पास घर दिए और हसकर कहने लगा, " गगोली 
हाट की रुष्ट काली के चरणो मे फल रख रहा हूँ । देवी , प्रसन हो ना ? भक्त 
हाथ बाध खडा है । " 

अपनी बडी-बडी पाखें उठाकर उसने मत्री को देखा । यह सचमुच ही हाथ 
वाधे धृष्टता से हस रहा था । 

उसको यही हसी तो उसके मधुर स्निग्ध व्यक्तित्व का मुनहला घोम्बट 
थी । इसको हसी के भाषण से प्रत्यक चुनाव में विपक्षी दल के शत सहा वोट 
भी उसीकी गोली माकर स्वर गिर जाते । उसको यही हमीसा और मित्र 
दोनो को समान रूप से पाप सक्ती थी । इसी हसी माक्पण से उस दिन 
रात न जाने कितने महिला मडलो की गाष्ठियो के रगोन रिवन पाटन इधर 
उधर भागना पडता भोर पुष्पहारा ये भार से गदन टटकर रह जाती । 

यहा तक दिवई विश्वविद्यालय उसे एक साथ दोधात भापण पे लिए 
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“ योत चुके थे । जहा अय सम्मानित अतिथि वर्षों की देश सेवा, जेल -यात्रा 
आदि का पासपोट -वीसा दिखाने पर भी पल भर छायो की हूटिंग के सम्मुख 
नहीं टिक पाते , वही पर यह हसमुख मत्री केवल इसी स्मित के इद्रजाल से 
अनुशासनहीन छात्रा को बाधकर बगल म दबाए चला पाता । 

इस बार भी उस हसी की मूठ व्यथ नहीं गई । वह हसने लगी और युवा 
मंत्री का कलजा जिह्वान पर पाकर धडकने लगा । 

तुमने मुझे नहीं पहचाना पर मैंने तो तुम्ह देखते ही पहचान लिया । " 
उसके गले में बीच बीच म होता स्वरमग ममी को मिश्री की डली सा मीठा 
लगा । 

तुम्हारी शादी हो गई क्या ? " उसका उतावला प्रश्न उसके कठ से अन 
जान म ही गोली सा दग गया । 

प्रश्न पूछते ही वह अपदस्थ हो सकोच से लाल पड़ गया । 

क्या तुम सोच रहे थे तुम्हारे लिए अब तक कुमारी बैठी हू ।" वह 
हसकर उठ गई । 

हाय , यह बित्ते भर की छोकरी उस राजनीतिज्ञ खडपेंच को कैसा 
पिस्सू सा मसल रही थी । खर, वह भी उस गर्वीली छोकरी के विष के दात 
तोड सकता है अभी बहुत अवसर पाएगे । वह बोला , " अच्छा, चलता हू 
दुर्गी | कल स्कूल के मदान में मरा भापण है । तुम भी पाना मोर भोजी को 
भी लाना , समझी ? " 

उसने बडे गव से , चौडी कलाई म बधी कीमती घडी को देखा और सिर 
की तिरछी टोपी और भी तिरछी कर ली । 

" और इसे ? इसे भी ला सकती है क्या ? यह तो मझएक पल भी नहीं 
छोडता । " अपने पैरा के बताशे से सफेद टखने चाटते छोटे नम दुधिया पक्षम 
वाले मेमने को उसने उठा गालो से लगाकर प्रछा । तब कठिन से कठिन परि 
स्थितियो में भी मन को सदा चाबुक की मार से साधने वाला जितेन्द्रिय तरुण 
हठयोगी न ही ठोकर से दूर घाटी में क्षण भर प्रव गिर गए ग्राम के दाने की 
ही भाति लुढक्ता, अविवेक की घाटी मे गिरकर चकनाचर हो गया । कसा 
निर्दोप मुद्रा म पूछा गया कैसा साकेतिक प्रामनणपूण प्रश्न था | लाल लाल 
कदील से लटक रहे बुरश पुष्पो की छाया मे बह ऐसे मादक स्मित का माह्वान 
देती खडी हो गई मत्री का लगा, वह मिसलटाक नीचे खडी प्रणयोमद मत्ता 
मोई विदेशी स्वयदती है । किस प्रसिद्ध चित्रकार का ऐसा ही चित्र देखा था 
उसने ? रविवर्मा. रावल या किसी विदशी चित्रकार का ? गोद म न हे मेमन 
को गालो से सटाकर जाना पहचाना सा स्वर्गीय स्मित ही उसे ले बैठा । जिसने 
कभी नारी की छाया का भी स्पश नही किया था और जिस बहुचर्चित स्पश 
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की कभी स्वप्न में भी कामना नहीं की थी , वही पाज पागलखाने से भाग 
निवले मत मत को भाति मेमने सहित स्वामिनी को अपनी सशक्त बाहो मे 
भरखर बार - बार मना हाफ हाफ गया । जिस सयम प्रबुश से वह वर्षों की 
प्रमानवीय साधना से अपने पौरुप के मत गजराज को सापता प्राया था वही 
प्रकुश माज पचशर से विधा दूर पड़ा था । पुरप के प्रघर नारी अघरो के प्रथम 
स्परा के नीचे विसी किशोरी के कुमार अधरो की भाति थर थर काप रहे थे, 
जैसे पहली बार ससार का निकृष्टतम पाप किया हो । और नारी के रमीले 
अपरों पर था स्वाभाविक स्मित , जैसे कुछ हुआ ही नहीं हो । ठीक हो तो था , 
वह क्या उसका पहला चुबन था । 

मत्री तटस्थ होकर पीछे खिसक गया । उसके चेहरे पर हवाइया उडने 
लगी थी । हे भगवान क्या कर बैठा था वह । पल भर की प्रादेशपूण मूसता 
उसको जीवन भर के लिए ले बैठ सकती थी । 

उसने हडबडापर इधर उधर देखा । ईश्वर वी सी महान कृपा थी कि 
हाल पर कही एक कौमा तक नहीं था । 

वही न हा मेमना गोदी से उतरकर घास चरने लगा था , और एक मोटा 
सा घाघ दुबा कुटिल बक्मि दष्टि से उसे ऐसे देख रहा था जसे सब कुछ समझ 
गया हो । मत्री को पहली बार लगा कि पशु बोल भले ही न पाए, व्यग्य से 
मुसकरा अवश्य सकते हैं । 

उसने सहमी दृष्टि से दुर्गी को देखा । वह भेडो को हे हे कर ऐसे हाकती 
बटोरने लगी थी जैसे उसे देख ही नही पा रही हो । वह तेजी से उतार 
उतरता, फिसलता चला गया । 


। दूसरे दिन उसका भाषण सुनने दूर-दूर से ग्रामा की भीड समय वे कुछ पूर्व 
ही प्रा जुटी थी । ग्राम पाठशाला का पूरा मैदान भर गया था और कुछ लोग तो 
उचर उचक्कर पेडा पर चढ़ रहे थे । भीड देखकर मत्री की छाती और तन गई । 
उस दिन उसको माक्पक हसी वर्षा से धुली पहाड के मकान की मबरखी 
पथरीली छत सी ही और स्वच्छ निखर झमक चमक रही थी । यह क्या सुदरी 
नारी के क्षणिक स्पश का जादू था ? 
. जिधर देखो उधर ही गोरे गोर चेहरे पके पाडू से स्वस्थ गालो की लालिमा 
पौर निर्दोष पावनी । वह गव मे एक बार फिर तन गया । वाणी के तटीप की 
वई योजम्बो बातिया दप दप कर एक साथ जल 
___ " भाइयो । " वह कहने लगा , मुझ गव है कि मैंने इसी ग्राम पाठशाला 
में वर्णमाला से प्रथम परिचय प्राप्त किया है । तख्त की काली पाटी पर कमेट 
वो स्पाहो से पान पपडवर म मा सिखाने वाले मेरे गुरु श्री ब्रह्मदत्त तिवाडी 


४६ 0 मेरी प्रिय कहानिया 


इस भीड मे जहा कही बैठे हो , मेरा कृतज्ञ प्रणाम स्वीकार करें । " 
___ " गुरु ता गुड चेला शक्कर । " भीड के किसी उद्धत छोकरे की तीखी 

आवाज और मीड की हसी को चतुर मत्री ने वही पर जूते से कुचल दिया 
पर चेला शक्कर की ही भाति अब व्यथ हो गया है । भाइयो । " उसने हसकर 
कहा गाव का बादशाह अब भी गुड ही है । मैं पूछता हू कि बाज़ार किसका 
है ? चार रुपये किलो चीनी का या दो रुपये किलो गुड का ? किसे चाहती है 


जनता ? " 


___ गुड गुड " भीड से सम्मिलित कण्ठ गूजे । वाचाल मत्री की दलील न 
भीड को जीत लिया । उसी विजय से झूमकर उसने फिर अपनी मनम हर हसी 
का ब्रह्मास्त्र फेंका फिर ? दया ना आपने , ग्राम की जनता हमेशा गुड ही को 


पूजगी । । 


जनता तुमल करतल ध्वनि से बीच ही में भाषण रोक अपना उल्लास 
व्यक्त कर रही थी कि मत्री की दष्टि भीड में भौजी के पास बैठी दुर्गी पर पड 
गई । उसकी गोदी मे उसका वही मुहलगा ममना बैठा था । पाखें चार होत 
ही उसने बड़ी दुष्टता से मेमना तनिक उचकाकर मनी को दिखा दिया । अाज 
वह अनाखा शृगार कर प्राई थी कानो मे गोल गोल बालियो के स्थान पर थे 
झुमके जिनके दु सह भार की गरिमा को दो चौडी शृगार पट्टियो म विभक्त 
कर सीधी माग के अगल बगल कर टिका दिया गया था । सिर का पल्ला भी 
शायद झमको के वैभव के उचित प्रदशन के 

शन के लिए जान बूझकर ही नीचे गिरा 
दिया गया था । चादी की जजीर का स्थान प्राज चादी की मोटी हसुली ने ल 
लिया था । नाजूक गदन म पडी हसूली के उसी अघचद्र मे मत्री अटककर 
अपनी समस्त राजनीतिक प्रगल्भता भूल गया । केवल हाथ जोडकर वह मुस 
कराता मच से उतर गया । 

तालियो की गडगडाहट हाथो ही से गूज रही थी कि वह भीड चीरता 
भौजी के पास चला आया । झुककर उसने भौजी के चरण छुए, कई वर्षों के 
उपालभ सुने फिर उहे मना अपनी जीप मे बिठा घर तक पहुचा आया । भौजी 
को उसने बडे लाड से अपनी सीट पर बिठा लिया पर दुर्गी बिना कुछ कहे पिछली 
सीट पर बैठ गई । गोदी मे बही मेमना था । 

मत्री कुछ सभलवर बैठ गया । पर वह शायद और निकट खिसक आई । 
मत्री को लगा कुमाऊ बण्ड के साथ नाचने वाले सिखे पढे दवे की भाति यह 
सिखाया गया दवा उसकी माला ही नही, शेरवानी भी चर जाएगा । उसने गले 
की माला उतारी और पीछे मुड , हसकर बोला, बुरश के मीठे फूलो की माला 
है शायद तुम्हारे मेमने को बहुत पसद आ गई है । 

फिर ऐसे सधे अदाज़ से उसने माला फेंकी कि ठीक दुर्गी के गल म पड 
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गई । पल भर को दुर्गी का चेहरा लाल पड़ गया , पर फिर हसकर सचमुच ही 
माला दुबे को खिलाने लगी । 
__ " मुझे यही उतार दो दीदी | " उसने थोडी ही दूर जाकर रहा । 

बहती नदी से लगी पनचक्की थी और उसीसे लगा था दुर्गी का घर । वह 
उतर गई तो भौजी ने उसे सब बतला दिया , जब उसने रिश्ता फेर दिया तो उसका 
विवाह उसने एक फोजी सूबेदार से कर दिया । प्रारी सुदरी बहन को कब तक 
घर में बिठाए रखती ? सूबेदार दुहेज था पर तीन तीन भैसें थी , पर थान भेड 
बकरिया थी और फिर पनचक्की भी उसीकी थी । पर छोकरी का भाग जो 
साथ लगा था , पाकिस्तान की लडाई से तो वह सकुशल लोट पाया , तदिन घर 
में चुभी एक नही कीत न बाया पर कटवा दिया , तव स लगडा दिन रात नशे 
में डूबा पड़ा रहता है । दुर्गी ही घर और वाहर वा काम सभालती है । 

उस बार दो दिनो के लिए घर पाया मत्री पाठवें दिन लोटा, और फिर तो 
उसका हर महीने एक न एक चक्कर लगता रहता । लगता था , वह अपने ग्राम 
को डिजने लैंण्ड ही बनाकर छोडेगा , देखते ही देखत वच्ची सडक ने केंचुली 
उतार दी । फर फक करता बुलडोजर ,निरीह पहाडी घाटिया का कलेजा रौंदने 
लगा । पीपे के पीपे कोलतार की मोटी तहो ने पीली धूप भरी सडको पर शहरी 
व्याधि की स्याही फर दी । डायनामाइट की दिल दहलाने वाली गजना से पाए 
दिन त्रस्त गिरि कदराए गूजने लगी । फिर नई बनी क्षीण क्लेवर की सड़क पर 
अफसरो को जीप गाडिया प्राइ, मत्री की झडा लगी बनी ठनी वेश्या सी 
इठलाती चमक्ती गाडी और फिर प्राइ देश विदेश में पयटका से लदी लक्जरी 
बसे । 

देखते ही देखते वह पाम हवाई द्वीप सा ही प्रसिद्ध हो उठा । जहा का शुद्ध 
पहाडी घृत अपनी पावन सुगध की सुस्याति कभी दूर - दूर तक फैलाता पाया 
था प्रब चर की मिलावट से अपने सुनाम पर कालिख पोतने लगा । पास ही 
मे मिलिटरी की एक बडी वडी भी आ गई थी । सीमा के प्रहरी शराब 
को हुडर लगने पर घेले टके मे ट्राजिस्टर बचने लगे और धीरे धीरे ग्राम में 
बदरा ने भी अदरक का स्वाद लना सीख लिया । जो सुरम्य घाटियां भी 
परी चाचरियो के मधुर झोडे गोतो से गुजती थी अब वियपता से पिही 
गानो से गजने लगी । एक लाडी 

कलाडी सुल गई । जिस ग्राम म मिश्री मी 
ही मिठाई मानी जाती थी , वही एक व्यापाराल हलयाई Murnak 
प्रसिद्ध बालसिंघोडिया की ऐसी भव्य दुकान सोत दी film infi 
वी भाति मिठाई का म्वाद लेना भूल , रगीन मामोहन fam) til 
लने लगे । 

अपनी नवीन मभिसारिका से मिलन क्षणोंगीगा ॥ 
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लैड याड के चतुर जासूसो को भी घिस्सा दे सकता था । दोनो बहा मिलत हैं 
कव मिलते है यह पूरे एक वष तक कोई नहीं जान पाया । प्राधी आधी रात 
को कुमाऊ के वियाबान ग्राम की तलहटी मे चौकीदार बने घूमते दु साहसी 
मत्री गुनगुने पानी की उस झील के किनारे बैठा अपनी प्रेमिका की प्रतीक्षा 
करता जहा से एक वप पहले नौ फुटा बाघ नहा रहे पटवारी के .जवान पुत्र 
को खीच ले गया था । कभी दोनो केवल प्रणय का जिरह बख्तर पहने उस 
अरण्य की हरीतिमा मे हरे युगल सप से ही लिपटकर एकाकार हो जाते । पर 
लगडा चौर ना हो गया । उदार विधाता जब मनुष्य से उसका कोई अग छीनता 
है तो स्वय ही उस क्षतिग्रस्त अग की क्षमता किसी दूसरे रूप मे उसे लोटा भी 
देता है । प्रधो की दष्टि क्या उनके स्पशम नहीं समा जाती ? अपनी इसी 
अमानवीय घ्राण शक्ति से लगडे ने सब कुछ सूघ लिया । पत्नी को साक्ल 
नित्य की भाति बद रहती थी पर वह जगली बिल्ली सी , नीची खिड़की से सटे 
तिमिल वक्ष की डालिया पकड जिस रस सागर में डुबकिया लेन जाती थी , 
उसको सुगध से उसके नथुने फडवने लगे । वह नित्य की भाति दोपहर की रोटी 
पटने पाती तो वह पाश्चय से सुदरी पत्नी के अचानक अनजान बन गए 
चेहरे को एकटक देखता रहता । इतनी बड़ी पाखें तो इसकी नही थी । और 
वास्कट ? लगता था , एक लम्बी सास लेते ही सारे बटन टूटकर रह जाएगे । 

__ कहा जाती है तू दिन भर ? " एक दिन उसने प्रभुत्वपूण स्वर मे पूछ 
लिया । 
___ " बकरिया को घास चराने । " वह उत्तर देकर तीर सी निकन गई थी । 
लगडे की आखो मे विवशता के प्रासू छलक पाए थे भार उसन सारी राटिया 
उठाकर खिड़की से बाहर फेंक दी थी । दिन भर साली हरामजादी बकरियों के 
साथ खुद सी कैसी हरी घास चरती है वह चेहरा देखते ही समझ गया । फिर 
कई राता से बैठकर अभूतपूर्व कौशल से बनाई गई बसासी के सहारे लगा 
एक रात को पुलिस के कुत्ते की भाति पानी को सूघता , पेडा के मोटे तनो मे 
छिप छिपकर उसके जल विहार को देख पाया । दूसरे दिन पहुचा तो पूरा ग्राम 
पचो सहित उसके साथ था । वे सभल भी नही पाए थे कि भीड ने घेर लिया । 
क्रोध से उत्तेजित लगडा किनारे से ही भद्दी गालियो के पत्थर बरसाने लगा । 
मनी सिर झकाए और गहरे भवर में उतर गया । जो भीड तालियो की गड 
गडाहट से उसका स्वागत करती थी , वह उसे अश्लील थक के छीटो से छेन्न 
तगी । 

रगे हाथा पकडे गए चार की भाति वह सिर झुकाए अदालत में खडा था । 
न उसका कोई गवाह था न वकील । 

कि तु दुर्गी गजम के दु साहसपूण कौशल से तरती- तरती किनारे तक प्रा 
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गई, फिर उसन किसी तीरथ के खुले घाट पर नित्य नहाने की अभ्यस्त कुल 
वधुनो की भाति जल मे ही किनारे से खीची गई अपनी धोती का तबू तान 
बडे धेय से कपड़े पहन लिए । न उसके चेहरे पर लज्जा की एक रेखा थी न 
अपदस्थ होने का सकोच । फिर बिना भीड की पोर देखे वह अपने प्रेमी को 
बीच भवर मे छोडकर लम्बी डगें भरती न जाने किस पगडडी की भूलभुलैया 
में मोझल हो गई । पर मंत्री को क्रूर भीड ने रेडगाड की करता से बाहर 
खीच लिया । जिन गलियो से कभी चुनाव जीतने पर उसे नदादेवी के डोले की 
भाति सजावर शखघर और पहाडी तुरी दमामे के साथ जुलूस में ले गए थे , 
वही से उस दिन वह बलि के बकरे सा ही निममता स घसीटा गया । रात भर 
थप्पड , घसे और लगडे की बैसाखी वी मार खाकर वह बेदम पडा था कि न 
गगन कहा से उसकी मा को पता लग गया । उसकी मूठ, घात और दुनाली 
ब दूक सी छूटती बारूद की लपक्ती सी गालियो से पूरा गाव थर थर कापता 
था । 

हरामियो । " वह गरजी , " जब मेरा बेटा मत्री बना उसने पहले तुम्हारे 
गाव को ही बम्बई बनाया । कोई अपन लिए तो कोठिया बडी नहीं की । उसका 
यह इनाम दिया है तुमने ? हे गोल्ला देवता, मैं भी देख लूगी और याय तुम 
भी देखना जिन जिनने इसे मारा है, उनकी लडकी का लड़का, गाय की 
बछिया निपूती हो । उनकी राड बहुए सूनी माग और सूनी कलाइया लेकर 
चिता चढें " 

सहमकर प्रपढ भीड जमे हवा में उड गई । बुढिया अधमरे पुत्र का घर तो 
ले गई पर बेटा रात ही को खिडकी से कूदकर निकल गया । राजगद्दी से 
विधिवत् नीचे खीचकर पटका जाता, इसके पूर्व वह स्वयं ही गद्दी का मोह त्याग 
वनवासी बन गया । पूरे दो वप तक उसने असम के साधुप्रो की चिलम साधी 
फिर तीसरे वप जब गाजे चरस की दम भी प्रसाध्य क्लुप की व्यथा को मलिन 
नही कर सकी तो वह प्रासनसोल के कोयले की खान में उतर गया । दिन 
डूब वह काली खान से काला चेहरा लेकर लोटता तो लगता पिछले वलुप 
को कालिमा स्वय दव गई है । अब यह चेहरा लेकर वह सगी मा के सम्मुम 
भी सडा होगा तो शायद वह भी भूत समझकर चीस पडेगी । यही भूल थी 
उसकी । पुत्र का चेहरा कितना ही काला क्यो न हो , मा क्या कभी पहचानने 
मे भूल कर सकती है ? 

कोयले की खान के जिस धमाके के लिए खान के मजदूरावी पत्निया अपना 
सुहाग नित्य हथेली म लिए फिरती हैं उमी धमाके न एक दिन दमते ही दयते 
सरो मागो का मिदूर लूट लिया । 

मत्री ने इधर दाढी रस ली थी । मधजली दाढी झुलसा चेहरा मोर धुरी 
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तरह सहमा कलेजा लेकर वह स्ट्रेचर पर बाहर लाया गया और थोडी देर बाद 
डॉक्टरी जाब ने लाश बताकर कोने मे पटक्वा दिया । वह बोल नहीं सकता 
था पर अघजली पलका के नीचे पुतलिया सचेत थी । एक एक लाश को 
पहचान कर प्रात्मीय स्वजन विलाप स दिशाए गुजा रहे थे । 

हाय , वह लाश समझकर कोने मे पटक दिया गया पा फिर भी उसके लिए 
कोई रोने वाला नहीं था । चुपचाप वह लाशो को बिरादरी से छिटक गया । 
उसी घिसटते मुर्दे को किसी दयालु ने अस्पताल में पटक दिया । दो महीने बाद 
जब वह निकला तव पट की वेदना भी हाथ पकडकर साथ चल दी । फिर न 
जाने कितनी टिक्टहीन यात्राए की रक ड्राइवरा से दया की भीख मागी और 
प्राज अपने ग्राम के उदार वक्ष की छाया में पड़ा था । 


मा की ग्राम की और सबसे बढकर दुर्गी की स्मृति उसे सहसा व्याकुल 
कर उठी । वह बडी चेष्टा से उठा और एक एक पेड पते को पहचानता अपनी 
लाश घसीटन लगा । 

अचानस एप परिवित खिलखिलाहट ने तानकर भाला फेंका जो उसके 
कलेजे के पार पार हो गया । सामन खडी थी एक जीप और उसका द्वार पकड़ 
दुर्गी खिलखिला रही थी । चालक की सीट पर बैठा एक लम्बा चौडा फौजी 

डी मे यह रहा था --- देर मत पर , 
दुर्गी । देखती नही दिन डूब रहा है प्रा , बैठ जल्दी " 

तब ही वह झुलसी दाढी लेकर सामने खड़ा हो गया । मानिनी के जिस 
उपालभपूण कटाक्ष को मत्री ने पहचाना वह उसके लिए नहीं उस फौजी 
अफसर के लिए था जो उसे गाड़ी में बैठने के लिए मना रहा था । "हाप राम , 
यह तो कोई महझौंसा अधजला मुरदा ही चित्ता से भागकर आ गया है क्या ? " 
वह लपककर चालक के पाश्व में वठ गई । 

कुछ पलो को वह लबा तगडा फौजी अफसर भी उस प्रेत के से ककाल को 
देखकर सहम गया फिर उसने डपटकर पूछा " कौन है बेतू " 
____ " सरकार," वह गिडगिडाने लगा वीमार है । अपनी गाड़ी में बिठाकर 
कुछ दूर पहुचा दो । 

उत्तेजित साम की धौंकनी से झलसी दाढी फटे चीथड़े पर्दे सी पल भर को 
हिली पर देखने वाली ने पपडी पडे होठा पर उभरे अतीत में एक भी रसील 
म्मति चिह्न को नही पहचाना । 

" लद जा ! " कोनी ने बड़ी उपेक्षा से कहा और उसके बैठते ही बड़ी तेजी 
से गाडी उतार पर छोड दी । तेज झटके से मलसी दाढी पल भर को सामने की 
सीट की मराल ग्रीवा से छू गई । उसके जी मे पाया , वह दोना वापने हाथों 
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की माला वैसे ही साधकर उस नाजुक गदन मे डाल दे, जसे तब डाली थी । 

"कहा उतरेगा वे ? " फौजी ने फिर उसी उपेक्षा से पूछा । 
पिछली सीट से कोई उत्तर नहीं आया । 

" ले , उतर जा यहा, हम आगे नहीं जाएगे ," एक अरण्य के मोड पर जीप 
रकी पर वह नहीं उतरा । 

" क्यो इसी गाडी मे मसान तक जाने का इरादा है क्या ? " 

फौजी ने बड़ी बेरहमी से उसे खीचकर सडक पर खडा कर दिया । वह 
उमत्त पटी पाखो से एकटक दुर्गी को ऐसे घरने लगा कि उसने सहमकर फोजी 
की बाह पकडकर कहा, " जल्दी चलो, कही यह सचमुच ही मुसल्ले चूडीवाले वा 
परेत न हो । " दो दिन पहले ही ग्राम के चुडीवाने को बाघ खीच ले गया था । 
जीप अगूठा दिखाकर चली गई । मत्री को लगा कोयले की खान म फिर 
धमाका हुआ है । प्रदश्य लपटो मे वह झुलसकर गिर पड़ा । 

जब होश आया तो सूय वन वनातर रगता धीमी गति से डूब रहा था । 
तीन घटे मे तीन फलांग की दूरी पार कर वह घर की देहरी पर खडा हुआ तो 
दोना पैर ठक ठक काप रहे थे । कापत हाथो से उसने सावल खटखटाई " कोन 
है इतनी रात गए " मा का ककश स्वर सुनते ही वह फिर लडखडाकर गिर 
गया । द्वार खुला । सहमकर मा पहले दो कदम पीछे हटी, फिर ककाल पर 
झुक गई । 

जब से बेटा भागा था , वह सिरफिरी सी होकर रात भर पूरे ग्राम को 
गालिया दती रहती थी । पर जिसे पूर्ण रूप से स्वस्थ प्रेमिका नही पहचान 
पाई थी , उसे उमादिनी मा ने पहचान लिया । वह पागला की भाति उसे 
चूमने लगी । उसी अमत स्वरूपी चबना की बौछार मे उसने बड़े यत्न से मुस 
कराकर मा का हाथ पक्ड होठो से लगाया और फिर बेहोशी मे डूब गया । 

" अरे प्रभागा , क्या मुह ताक रहे हो ? बुढिया चीख चीखकर अदृश्य 
विरादरी को यौत रही थी - दखते नहीं, वह जा रहा है | अरे हरामियो 
एक टुक्डा सोना ले प्रानो भागकर , गगाजल और तुलसी दल सुनते नहीं क्या ? 
हाय तुम्हारी पोखजली बहु बेटिया सूनी माग और सूनी कलाइया लवर चिता 
चढ़ें । इम गाव को महामारी चाटे । बज्जर गिरे । 
___ ग्रामवासी सोते रहे । उमादिनी वद्धा का तो यह नित्य का प्रलाप था । 
उघर वह स्वप्न देख रहा था । ग्राम पाठशाला की भीड़ के बीच वह गद से 
ममता भाषण कर रहा है । मेमने को गोद में लिए दुर्गों को देखन ही भापण 
कठ मे अटव क्यो गया ? सव हस रहे हैं । कोई भी ताली नहीं बजाता । एक 
भी माला गले मे नही पडती । 

मा । " 
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उसा मार्ग मोल दी । पोला पर पागू की धारा बहन मगी - " क्या 
है मेरे राजा ? बुढ़िया न पुत्ररताविपुर चेहरे को मापन हापा म भर 
लिया । 
___ " सुनत नही हो हरामियो ? " दिया छाती पीट पीटकर फिर धीमन 
लगी - हाय , जय मत्री या तव स्तिनी मासाए लेगर मागत थे उसके पीछे 
भाज एक माला के लिए तरस रहा है मेरा बेटा ! " 

पर वह नही तरस रहा था । पर फिर सपना दमन सगा पाहमती मस 
पराती दुर्गी वसी ही लास पुरुश की माला हाय में लिए उस पहनाने चली 
मा रही थी , जसो उसने कभी अपने ममने को मिला दी थी । मत्री दाना 
पांपन हाय जो मोर गदन बढा दी । हाप शिथिल होरर छाती पर गिर पड़ 
पर माला पहाने से बढ़ी गटन उसी विजयी मुद्रा म मिची रह गई । 
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" क्यो , प्रापकी माताजी चली गइ ? " 
फिर वही बेतुका प्रश्न । झझलाकर शेखर ने हाथ की पुस्तक पटक दी 
और उठ खडा हुआ । 
. इधर उधर सघानी दृष्टि का घेरा डालने पर भी कोई नहीं दिखा । चाहता 
तो वह अभी ही दीवार फाद, उस रहस्यमयी प्रश्नकर्वी को खीचकर बाहर ला 
सकता था , पर वह सत स्वभाव कामकान मालिक जानता था कि उसके मकान 
के दूसरे भाग मे , पाच प्रोढा, ससारत्यागी विधवानो की राममण्डली रहती थी , 
स्त्रिया के बीच वह कैसे जाता ? पर निश्चय ही प्रश्न उन पाचो म एक के कठ 
का भी नहीं था । वे नित्य ब्राह्ममूहर्त मे , अपनी राम राम लिखी पाइसक्रीम 
को सी गाडी को ठेलती, सगम की ओर निकल पडती और दिन डूबे लौटती । 
तब यह कौन थी ? 

एक बार उन पाचो ने अपन गुरुदेव के आगमन के उपलक्ष्य मे विराट भडारे 
का आयोजन किया था और प्रसादी कुछ अधिक मात्रा मे खा जाने पर पाचो को 
एक साथ हैजा हो गया । उसकी पत्नी के ही उन पाचो को एम्बुर्लेम मे लादकर 
अस्पताल ले गई थी । कैसे मन चेहरे थे उनके और कैसा रूखा कठस्वर । यह 
माठी हसी निश्चय ही उनके गलो की नही थी । चार दिन से जैसे ही वह के को 
अस्पताल पहुंचाकर लौटता और पढन बैठता फिर वही प्रश्न " माताजी चली 
गई " एक दिन तो उसने उचक्कर दीवार से झाक ही दिया । राममडली के 
दालान मे एक लम्बी रस्सी तनी थी , उसपर कई रामनामी साडिया सूख रही 
पा । एक ओर एक चमचमाता पीतल का व नशा धरा था और एक मचिया पर 
कुछ मिर्च सूख रही थी । पासपास कही कोई नहीं था । प्राज वह निश्चय ही के 
सकहगा । पत्नी कमला को वह इसी नाम से पुकारता । के माती ही होगी 
यह पुस्तक लेकर भीतर पा गया । उसके कमरे मे पहुचते ही उसकी के तीव्र 
प्राधा के झोके की भाति प्रा गई । वह हमेशा ऐसे ही पाती थी । द्वार भड 
मडाती कुसिया धकेलती वह हाथ का माला झुला 

हाफ रही थी । 
" मी शेखर, बस दस मिनट निकालकर पाई ह, भूख के मारे मातें कुलबुला 
रहा हैं । " वह जोर से एक कुर्सी पर धम्म से बैठ गई , और उसन ऐमा प्रश्न पूछा 
जो प्राय पति अपनी पत्नी से पूछता है, " क्या - क्या है खाने में माज ? " 
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___ " सब तुम्हारी पसद का है के , अरहर की दाल , भुर्ता, खडे मसाले का 
सालन और रायता । " 

" चावल | चावल नही बनवाया , शेखर ? " 

अपनी मासल बाहुप्रो का त्रिकोण ग्नाकर के ने नही मुहलगी बालिका 
की भाति अपने गप्पू से गाल फुला लिए । 
_ " तुम डाक्टरनी होकर भी भूल जाती हो के , चावल तुम्हारे लिए जहर 
है इ सुलिन लिया या नही ? " 

है ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

" क्यो रूठती हो डालिंग " शेखर ने अपनी प्रणयभीनी मुस्कराहट से उसे 
मनाने की चेष्टा की , " तुम्हारे लिए तो हमने भी चावल छोड दिया है । " 

ऊपर के रोशनदान से सटी दो पाखें पाश्चय से फैलती जा रही थी । 

दोना थाल परसवर मा गए । शेखर अपनी नाजुक अगुलियो से चपाती के 
न हे कौर सालन में ऐसे डबोकर वुतर रहा था , जसे मुह में दात ही न हो , उधर 
के अपनी भट्टी चौकोर पहाडी भिण्डी सी अगलियो को चाटती चटसारती पूरी 
चपाती का एक ही निवाला बनाती सती जा रही थी । हर कौर के साथ 
उनका अनगल प्रलाप चालू था । 

" छेदी सालन खुब बनाता है पना माज शाम को कोफ्ते बनवाना शेखर, पर 
देखते रहना, नही तो प्राधा घी माफ कर देगा । माखिर है तो जातका नाई । वैसे 
भी अच्छा खानसामा हमेशा चोर होता है । इतनी बात गाठ बाध लो, शेषर, 
ईमानदार नोकर भी अच्छा खाना नही बना सकता । अगर पाज शाम को कोई 
बच्चा जनने न आ धमकी तो पिक्चर चलेंगे डालिंग । " फ्टाफट चटाचट पद्रह 
चपातिया भकोस तीन विलम्बित लय को डकारें ले ये उठ खडी हुई । 

गेवर भी नपकिन से अपनी पतली मूछे पोंछ पत्नी को विदा देने उठ गया । 

" माने से पहले फोन कर देना , तुम्हें चाय तयार मिलेगी के , " वह 
मुसकराया । 

" तुम्हारे रहते मुझ कौन - सी पोज तयार नहीं मिलती, दोखर " सुरसा की 
भाति मुह खोले वह अपने तरुण पति को विदा चुम्बन का ग्रास बनाने लपकी , 
तो रोगनदान वाले ने मुह मे स्माल ठम लिया । हाय , बेचारा अपनी दादी 
की हमउम्र पत्नी कहा से ढूढ लाया । ठीक ही कह रही थी मौसी, चाद वा 
टुकडा है हमारा पडौसी और एसा शरीफ कि चार साल से साथ रहते हैं , पर 
मजाल है जो कभी घाख उठाकर देख ले । 

मन ही मन किसोरी को हसी मा गई थी , देखता भी क्या बेचारा । देखने 
लायक चीज़ हो और किसी पुस्प की तिन उठे तो मैं टांगा तले छिरक जाक । 
मौसी और उनकी चार वराहदती सहेलिया भी भला पोई देने की चीज थी । 


[ ग जाए । 

तो थी पौर राममण्डली की हेड रामनी । प्रभी 
रात यो योई देगा तो डरये भी 

रखमा विगोरी को ठीक विवाह के सात फेरो के 
मोगी विनोगे की ममत्री मो 

माताई को अपनी लपलपाती जिह्वा के पातक 
पाठ शिप ने यही मोमो प्रशापाईपीसीपिछले रविवार को 
बीच से पीच उसने अभिभाषयता 

पता सुनहा प्रामाद भरभराकर नर -चर हो गया 
प्रगर में घगनायी कर अपने मार 

माधोसा दिया या राम जाने ताऊ की ही मति 
विगोरी में प्रारे मोरे मपा पादले को मिरगी का दौरा पड़ गया । 
था । उसकी ममुगन वाला ने नगर 

हर खीच लिया । 
भष्ट हो गई । ठाव परा व ममय चलाएगे, " किशोरी के मुख्तार श्वसुर, फेन 

मोमी ने उसे हाय पावर 

" प्रापपरमप्रगती मामी कोरी के मत मौसा. हाईकोर्ट के 
उगलते पुत्र छोड उठ गए थे । 
___ " अटात या हम भी पर मानमति प्रदालतब से देने लगी " मौसी 
प्रसिद्ध पीन थे । 

. . . " तुम खामो पियो, मौज करो, तुम्हारा 
"मिरगी के रोगी को विधान तोडिया में डाल देगी " मौसी ने उसे 
किमोरी को घर से मोर ले गई 
इण्टर वा रिजल्ट निव ते ही रभ करने निकल जाता और वह उस विराट 
पाश्वासन दिया था । 

बडे कमरे थे, न पलग न कुर्सी, न मेज , 
मोमी का 7 दिन भर कानली की पत्रिकाए न उपन्यास । कल्याण 
वश में प्रमेली रह जाती । तो बडेरे जडे के बीच में नजरबद अगुठन 

ग की गच्या म भूमिगया यह त्र और सगममा की चौकी पर धरी गरुदेव 
के स्तूपार गट्टर जरा -गलमा सि बार कर जाती थी । " ख , केशी ताक 
चमते श्रीकृष्ण का विशाल तलाचार सौ बीस है न जाने कहा से ताक 
की स्वण पादुका । मौसी उसे ताने 
भाक मत परियो तरा ससुर बगए जगली तोते की भाति अपने चमचमाते 
लगाए रहेगा इमीस ताला डाल जा खिया के साथ ही ही ठीठी प्रघरे विवाह 

पर चचल विगोरी नय पकड बरबस सुलाए गए सहन परमान , और 
पिंजरे मे चाच मारती रहती । पहा 
की ताजी स्मति महमा जगाए और य नवीन नाटक मिले जा रहा था । कितना 
फिर यह पदिनी का जीया मरे को और कोई नही मिली, जो अपनी 

वह तो चार पाच दिन से यह निविदसरत . फले फाले गाल , सन से सफेद 
गौर रंग है और यमा ऊचा बद पर ह तो मारे शम के मर गई थी । 
दादी को व्याह ताया । वह भी मी थी । डॉक्टरनी के पिता बहत बड़े जमी 
वाल , उसपर चमती से है बेहया - - 
__ मोगी उसे पूरी कहानी सुमा चर्य 
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दार थे । अपनी कुत्सित पुत्री के लिए वर नहीं जुटा पाए , तो डाक्टरनी बना 
दिया । ईश्वर भी तो सब ओर से प्राखें नही मदता । रूप में वचिता क्यिा पर 
बुद्धि का कोठा ठसाठस भर दिया । कमला डाक्टरनी बनकर निकली तो अगुलियों 
स प्रमत सजीवनी टपकने लगी । नाडी धरते ही रोग का निदान कर देती वह 
विलक्षणा डॉक्टरनी । कैसा भी कठिन प्रसव क्यो न हो वह पल भर मे सुलझा 
देती । पिता की मत्यु के पश्चात वह मा के भारी गहने पिता के शेयर और पटर 
बटर समट अपनी नई नौकरी का भार सभालने शहर चली पाई । अब वह 
प्रोढ हो चली थी । पेशे मे सदा से घिसी मजी अगलिया और मज गई थी , पर 
विराट बगले के एकाकी प्रवास ने उसके मर्दाने चेहरे को और भी रूखा और 
कठोर बना दिया था बल्कि कई लोगा का तो कहना था कि उसकी विलक्षण 
प्रतिभा का राज , उसके कठोर स्वभाव और रूखे कण्ठस्वर में छिपा है । पीडा से 
कराहती जच्चा कोवह एक ऐसी धमकी लगाती कि गभस्थ शिश सहमकर भूमि 
पर आ जाता । ठीक जैसे विदेगो मे अथाह समुद्र की जलराशि के बीच जहाज 
म यात्रा कर रही इक्की दुक्की जच्चा को बदूक दाग सहमाकर अनाडी खलासी 
प्रसव करा देते थे और नवजात शिशु का नाम घरा जाता था मन प्राफ ए गन , 
ऐसे ही यह रोबदार डॉक्टरनी अब तक न जाने कितने सस ग्रॉफ गस को अपने 
कण्ठम्वर की ब दूक दागकर जमा चुकी थी । 

डॉक्टरनी के मित्रो की सत्या प्राय नहीं के बराबर थी एक तो वह पेशे 
मे चतुरा नारी जानती थी कि डॉक्टरी पेशे मे अधिक मित्र न बनाना ही बुद्धि 
मानी है । बिना फीस के मित्रा को देखो फिर उनके मित्रो को देखो । वह बिना 
फीस के क्सिी रोगिणी की नब्ज़ भी नही छूती थी । मगल को वह घर पर ही 
मरीज़ देखती थी इससे डोली , पालकी तागो इक्को की एक लम्बी कतार दूर 
तक ऐसे खिंची रहती जैसे फाफामऊ का बाजार लगा हो । एक दिन वह ऐसी 
ही लम्बी कतार को बारी बारी से देख रही थी कि क्यू के अत मे खडे एक 

से उदास पीले चेहरे के युवक को देखकर चौंक गई । चेहरा कुछ कुछ 
पहचाना लग रहा था । सदा वह क्यू के क्रम मे खड़े व्यक्तियो को बिना क्यू 
तोडे उसी क्रम से बुलाया करती थी पर उम पीडित सुदर चेहरे की अनकही 
व्यथा ने उसे पिघला दिया । 

" जाम्रो उस लड़के से पूछकर आयो क्या वह मरीजा को अपने साथ लाया 
है । बडा धबडग्या मा लग रहा है " उसने अपनी कम्पाउण्डर से कहा । घाघ 
कम्पउण्डरनी चौकी प्राज तक तो कोई कितना ही घबडाया क्यो न हो , मालक्नि 
कभी नहीं पसीजी 1 

" उमका कोई बीमार नही है सरकार कहता है पाप ही से काम है । " 
डॉक्टरनी की उत्सुकता बढ़ गई उममे मिलने वाने तो प्राज तर अपने 


के 0 ५७ 
मरीजो के हो प्रतिनिधि बनकर पाते थे, इस छबीले जवान को भला उससे 
कौन सा काम हो सकता था ? 

डॉक्टरनी ने उसे अपने निजी कमरे मे बुलवा भेजा । वास्तव मे उस नव 
युवक के चेहरे की कमनीय काति दशनीय थी । उसका रग , पाण्डुरोग की सी 
पीली काति लिए था । बेचारा । कमजोर लिवर का शिकार होगा, डाक्टरनी 
ने मन ही मन उसकी जाच कर ली थी । 

" कहिए , मैं आपकी क्या मदद कर सकती हू ? " डाक्टरनी ने नुस्कराकर 
पूछा । 

युवक बेहद घबराया लग रहा था , उसने बिना कुछ कहे ही एक लिफाफा 
बढा दिया । मुशी जी की लिखावट देखकर डॉक्टरनी चौकी । उसके पिता के मुशी 
के हाथो से लिखा गया अनुनयपूण पत्र था , वे एक लम्बे अर्से से बीमार हैं , बचने 
की उम्मीद कम है, शेखर, उनका इकलौता पुत्र , इलाहाबाद मे ही किसी प्रात्मीय 
के यहा कठिन परिस्थितियो मे पढ़ रहा है , अब उसी मेधावी पुत्र को वे उसके पास 
बडी आशा से भेज रहें है । उनकी मृत्यु आसन्न है , क्या शेसर को उसके चरणो मे 
वे डाल सकत है ? अपना छोटा भाई ही समझ लेना बेटी, " उन्होने लिखा था । 

तुम मुशी जी के बटे हो ? " डाक्टरनी ने चश्मा उतारकर मेज़ पर धर 


दिया । 


" जी ," युवक ने पाखें झुका ली । 
" क्या पढ़ रहे हो ? " 
" जी , इसी वप फिज़िक्स मे एम० एस सी० का फाइनल दे रहा हूं । " 
" कहा रहते हो ? " 
" अतरसुइया म पिताजी के ताऊ के दामाद हैं , उही के पास रहता है । " 

ओह , बडी दूर की रिश्तेदारी ढढी , आजकल तो अपना ही दामाद नहीं 
पूछता, फिर ताऊ का दामाद भला क्या पूछेगा । यहा क्यो नहीं चले पाते ? 
क्यो यहा माना पसद करोगे ? " 
___ जी ," युवक हडबडावर उठ बैठा, " मैं इस इरादे से नहीं पाया था , असल 
मे बात यह है कि पिताजी नहीं रहे, " अचानक यह लम्ब-तडग युवक नादान 
बच्चे की भाति सुबकने लगा । बीच -बीच मे वह पंण्ट की जेब में हाथ डाल , रूमाल 
निकालने की चेष्टा कर रहा था जिसे शायद वह घर पर ही भूल पाया था । 
. डॉक्टरनी न अपना रूमाल उसका ओर बढ़ा दिया वह कृतनता से गद्गद 
हो गया , मापको बहुत मानते थे पिताजी, कहत थे वही गाहदिल हैं , तुमपर 
कभी विपत्ति पाए तो नि सकोच चले जाना । 

" तुम यही क्यो नही चले माते ," उस सुदर नवयुवक के सम्मुख अपनी शाह 
दिली का शीघ्र परिचय देने डॉक्टरनी व्याकुल हो उठी । 
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इतना बडा बगला है," उसने बडे गव से दानो हाथ फैलाकर अपने बगले 
का प्रहाता दिखाया । मैं तो दिन भर अस्पताल में रहती हू, तुम निचला एक पूरा 
सेट ले सकते हो , पाराम से पढना , दो -तीन नौकर है, तुम्हे कोई तकलीफ नहीं 
होगी । स्वच्छ बगल की छटा, मखमली दूब का पाम त्रण और फिर परमस्नही 
प्रौढा गृहस्वामिनी के माततुल्य अाग्रह न , क्षण - भर के पाइने को सदा के लिए 
बांध दिया । 

दूसरे ही दिन वह एक रग उडा फूलदार बक्स , ढेर सारे मैले कपडो और 
पुस्तको की सम्मिलित पोटली लटकाए ससकोच डाक्टरनी के बरामदे मे खडा 
हो गया । भाग्य से डाक्टरनी अस्पताल गई थी . चौकीदार ने उसे चीरकर घर 
दिया , जिसे देखो वहीं साला पोटली लटकाए बगल पर खड़ा है । यह कोई 
सदर अस्पताल है क्या ? जामा मरीज लकर वही जानो । " इतन मही डाक्टरनी 
मा गई, उसने एक डाट लगाकर चौकीदार को भगा दिया और बड़े सादर यल 
से अभ्यागत को भीतर ल गई । 

दखा छेदी," उसने अपने सबसे चुस्त नौकर का बुलाकर कहा, " ये हमारे 
मुशी जी के बेटे है, अब यही रहगे, इह किसी तरह का तकलीफ न हो, समझे , 
हमारे कनसल्टिग रूम के बगल के दोनो कमरा म इनका सामान लगवा दो । " 

और इस प्रकार, शेखरदिन - प्रतिदिन कृतज्ञता के प्राणलेवा दलदल की गहराई 
मे इबने लगा । कितना ही काम क्यो न हो , डाक्टरनी उसे साथ बिठाकर खिलाती । 
सुबह चार अण्डे, दलिया , मक्खन , डबल राटी , गिलास भरा हिसार की भस को 
दूध । साथ म मल्टी विटमिन की सतरगी गोलिया । पिता के ताऊ के दामद के 
यहा, अजवाइन डले नमकीन पराठे खाने का अभ्यस्त शेखर का निरीह पेट विद्रोह 
कर बैठा । उसे अपच हो गया , पर डाक्टरनी क झोल मे अपच की भी तो राम 
बाण गोलिया रहती थी । वह दा ऐसी गालिया भी खिला दती । धीरे धीरे अडो 
की जर्दी गाला पर सुर्सी बनकर फैलने लगी, उदास पुतलिया की उदासी धुल 
गई । रही सही कसर शहर के नामी दर्जी ने पूरी कर दी । सुरुचि से छाटे और 
सिलाए गए कपड़ो में शेखर का व्यक्तित्व उभरपाया । उसे लकर, कभी-कभार 
डाक्टरनी घूमने निकलती तो लोग कहते , डाक्टरनी ने एक बडे ही सजीले नौज 
वान को गाद लिया है अब अपनी सारी सम्पत्ति भी उसीके नाम लिख रही है । " 
यहा तक कि प्रासपास के समद्ध गही से तिलक क नीलामी के भी बजन लगे । 
पर तब ही डॉक्टरनी गज़ब कर बठो सता यह ससार का नियम ही सा बन 
गया है कि रक्षक एक न एक दिन भक्षक बन हो जाता है, पर जिस तजी से, बिना 
किसी पूर्व निर्धारित याजना के ही , डाक्टरनी ने शेखर को वपों स दबाई अपनी 
क्षुधा का ग्रास बना लिया, उसके लिए समाज प्रस्तुत नही था ! जैसे कसाई 
खस्सी बकरे को यल स खिला पिला , एक दिन मोटी गदन पर भरी फर ही दता 
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है, ऐसे हो शेरार पो गदन भी मोटी होते ही नप गई । 

पूर महरम तहलका मर गया, पोई कहता, " मपेट साफ्टरनीषी मति मारी 
गई है । जवान छोपरे की लुटिया होड्यो दी । " कोई शेखर को ही दोष देता , 
" क्या कोई बच्चा था , जो जलयी सिलावर पुसला लिया ! " पर शहर में एक भी 
पर ऐसा नही था , जो डॉक्टरनी पे एहसाना स न दवा हो , इसीसे जिस तेजी से 
पटु मालोचना का गगन पुम्बी ज्वार उठा था , उसी तेजी से उतर भी गया । 

अधेड हॉक्टरनी प्रब घडल्ल से अपने नौजवान पति को लिए घूमने लगी । 
पब वह अपने सफेद वालो के बीच सीपी मांग निकाल पाप पाय सिदूर बिखेरने 
लगी, पैरो में विटए पहन लिए, यहां तक कि उसने नाम छिदवार र हीरे की एक 
लोग भी डाल ली । वही कठिाता स प्राप्त सोमाग्य दस्यु पो वह पतिव्रता के 
कानन की एव एक हपकही से वादी बनाकर रखना चाह रही थी । छोकरेनरो 
पति के साथ वह सिर ढार -ढक्कर परिचित मित्रो अभिवादनवासलज्ज प्रत्युत्तर 
ही नहीं देती, अपने पति या निलज्ज परिचय भी द डालती, " इनसे मिलिए, मेरे 
पति शेसर कुमार । " 

मिलन वाला वो समझ में नही माता कि उस ममागे मोबधाई दें या सहानु 
भति के राम्दो से उसका अभिषेष करें । डॉक्टरनी । विवाह के पाचवें दिन ही 
हनीमून की जोर- शोर से तैयारी कर दी । जिन साहियो के शोस रगो पो उसने 
अपने यौवन काल में लाठी लेकर सदेड दिया था , ये उमदी प्रौढावस्था मे मोर 
भी शोखी से मचल उठे । अब वह लाल , पीली, नीली नई चटकीली भडकीली 
साडिया ले प्राई । भरी पडे गालो पर प्रस्वाभाविक सुखीका प्रलेप थोप, मा 
के मारी भारी मगर पानी म लटका , वह देखने वालो की दृष्टि मे हास्यास्पद , 
पितु अपनी दष्टि मे स्वय अपूर्व सुदरी दोसने लगी । लम्ब हनीमून ये दौरान , 
नैनीताल , कश्मीर, शिमला, मसूरी मादि नापने के सुदीप प्रवास बाल मे यरन से 
सवारा गया बगला किमको सौंपा जाए , यह मुख्य समस्या थी । इसी समय छप्पर 
पाटकर राममण्डलीटपक पडी । अपने विवाहोल्लासपी वारुणी के मद में चूर 
पी , पहले कोई किराय पर बगला उठाने का प्रसग उठाता, तो वह घाटा बस देती, 
पर अब उसने उनका प्रस्ताव सहप स्वीकार कर लिया । सामाय-से विराम पर ही 
माघा बगला उठ गया , पाच देखने मे साक्षात डाकिनी शाकिनी सी विधवामा को 
प्रतिवेशिनी बनाने में भला मापत्ति ही क्या हो सकती थी , कोई सुदरी पोडशी 
होती, तो शायद वह दो घडी सोचती भी । तब से राममण्डली वही जमी थी । 
यही नहीं सबसे बडी हेड रामनी से तो क मा बहनापा भी था , वही पाचो मे 
सबसे अधिक रसिक स्वभाव की थी । के हनीमून से लौटी तो उसकी रसपूण 
यात्रा का विवरण सुनने मे हेड रामनी को अपनी बद्री केदार की यात्रा से " 
अधिक मानद पाता । पर इधर जब से विशोरी पाई, वह जानबूझकर ही 
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के पास नही गई थी । विशोरी उसकी मृत छोटी बहन की पुत्री थी 
सखी के पशत्रने प्रचानक किसी हयगोले की ही भात उसे हे रामनी पर फेंक 
मोर मा । के का ईालु स्वभाव उससेविशोरी के प्रागमन की बीसियो कफियतें 
दिया था उसे बाडिग म डाल देगी, तब के से कहेगी । किशोरी को तो वह बाहर 
मागेगाी नहीं देती थी । पर किशोरी क्या बिना झांके मान जाती ? चौथे दिन 
झाकने मंसिया सगम को गइ मौर को मस्पताल पहुचा, शेखर पुस्तक ले 
पाचा मो बैठा ही था कि उसने फिर पूछा, " क्यो , माताजा पली गह ? " 
मागन मर जैस पहल ही तत्पर बैठा था । फिर कैसी ही तवी क्यो न हो , 

शेख के निरतर बोझ स , नीम की हाल कुछ झक माई थी । दो -तीन 
चार दिनी नीली साडी के भ्रामक रग , पनो के बीच किशोरी की छाया को 
दिन घाना बचा लेत थे, आज की लाल जयपुरी चूनर हरी घास में चमक उठी , 
घमिल ३दन्देवी प्रश्न बाण का स्वर भी कुछ काप गया । शेखर ने लपककर 
फिर शाड, ऐस हिलाई जैसे पके फल गिरा रहा हो ! 
ढाल पक्से टपके माम सी ही किशोरी टपक पडी । क्षण भर को भी पकहने 

टपकता तो हाथ -पैर चूरमार हो जाते । 
वाला चुर ने किसी रिफ्लेक्स ऐक्शन की ही प्रेरणा से उसे सभाल लिया । 

शेखय अधेड थुलथुली काया को थामने की मभ्यस्त पुष्ट भाजानु भुजाए 

निगइ । सहमकर , उसने छटपटाती किशोरी को जमीन पर छोड़ दिया । 
थरथरार अचानक घबडा गया । 

शेखमा कीजिएगा, " उसके ललाट पर पसीना झलक उठा " मुझे पता नहीं 

क्षमाप उस डाल पर हैं । " 
पा कि वह मुखरा उवशी वडी घृष्टता से मुस्कराई , " मोह, मापने क्या सोचा 

परस डाल का हिलाने पर आपकी दादी नीचे गिरेगी ? " शेखर का चेहरा 
था कि से लाल हो उठा । " वह तो भापका भाग्य अच्छा था , नही तो नीम की 
अपमान ताने पर फल थोडे ही ना गिरता । उफ कुहनी छिल गई ! " उसने जान 
डाल हित्तपनी सुडौल कुहनी सहलाई पर उसका प्रदशन व्यथ गया । प्रौढ़ा पत्नी 
बूझकर सहवास ने शेखर को समय से पूर्व ही बुजुग बना दिया था । 
में लम्बे ब प्राप जाइए मुझे अस्पताल जाना है, उसने पाखें नीची किए बड़े 

" र मे कहा । 
नम्न स्वहि अपनी के को लाने " वह फिर हसी, " अच्छा बतलाइए तो माज 

म ने कुल जमा दस ही चपातिया क्यो खाइ ? मोर दिन तो पद्रह 
मापकी ? बेचारी , मैं रात को भी रोशनदान से देखती रहूगी , ठीक से 
साती थीं । भाखिर उसी खूटे के बल तो माप नाचते हैं । " 
निनाइएर के गौर मुखमण्डल पर एक बार फिर कणचुम्बी ललाई खिंच गई । 

शेख 
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" आपने तो डाल हिलाकर पके फल- सा गिरा दिया , अब चढ़ कैसे ? " 
उसने बडे भोलेपन से पूछा और पहली बार दोनो की आखें मिली । 

शेखर के सर्वांग को सोदय शिखा के उस दहकते अगारे ने दाग दिया । 
" चलिए, सामने का गेट खुला है , मैं आपको पहुचा दूगा । " 

" वाह जी वाह , क्या जरूरी है कि आपका गेट खला है , तो हमारा भी 
खुला होगा । हमारी मौसी हमे ताल मे बाद करके जाती है, कहती है अतिरूप 
से ही सीता- हरण हुआ था । मैं तो कहगी, आपकी के की भी यह सरासर 
नादानी है । प्रापको ताले म ब द न रखना उसकी मूखता है , लीजिए, सहारा 
दें तो मैं चट से डाल पकड लू । 

शेखर ने उस उद्दण्ड बालिका का आदेश गुमसुम होकर सुना, फिर चुपचाप 
भीतर से एक स्टूल लाकर घर दिया । 
___ धयवाद , उसने साडी को कुछ कचा किया, सुडौल अरुण एडिया स्टूल 
पर उचकी और वह कूदकर उडनछू हो गई । 

" माताजी से प्रणाम कहिएगा, और फिर एक बचकानी खिलखिलाहट 
छन- छनाकर कही खो गई । 

शेखर कुछ देर तक बुत सा खडा ही था कि घडघडाती आ गई । 

" यह क्या शेखर । सो गए थे क्या ? कई बार फोन किया घण्टी खुन 
खुनाती रही, किसीने उठाया ही नहीं । मुझ अस्पताल की ऐम्बुलेंस मे आना 
पडा । " 

के बुरी तरह हाफ रही थी । 
सारो के , मैं यहा बैठा पढता ही रहा । " 

कुछ है खाने को प्रातें कुलबुला रही हैं । अभी अभी एक सडी बच्चेदानी 
आपरेशन कर निकाल पाई है । जा मिचला रहा है । " 

शेखर की अगुलियो में अभी भी किशोरी की यौवन प्रस्फुटित देह-वल्लरी का 
स्पश ताजा बसा था , उसने ऐसे अनाडी खूनी की भाति अगलियो को पंण्ट की 
जेब मे छिपा लिया , जैसे खूखार थानेदार को देखकर वह ताजे रक्त का एक 
एक छोटा मिटा देना चाहता है । 

नाश्ता लगते ही के भूखी शेरनी सी टूट पड़ी । पचाक्च भकाभक पको 
डिया , मेवे और केक हडपकर वह एक पका सेव लेकर सोफ पर लद गई । दानो 
पैर नीचे लटकाकर बोली , बीए द्रिक डालिंग , जूता खोल दो । " 

शेखर की माखें बरबस ऊपर को उठ गई । रोशनदान पर क्सिीसी स्पष्ट 
छाया उभरी । बडी विवशता से वह पत्नी के जूत खोलने झुका, नित्य के भम्यास 
को एक ही झटके मे नहीं तोडा जा सकता । 

क्ल मुझे गोरखपुर जाना है दोसर , वह बोली, “ एक तगडी रईस मुर्गी 
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फसी है । रायजादा साहब की बहू की डिलीवरी के लिए बुलावा प्राया है । लड़का 
हो गया इस बार तो प्रशफिया ही बरमेंगी । पिछली बार टयूबल प्रेगनेंसी थी । 
मुझे जाना भी चाहिए । पिछले सात साल से बेचारी गोरखपुरी लालमिर्ची का 
लाजवाब अचार खिला रही है । वसे तुम्ह भी साथ लाने का बहुत प्राग्रह किया 
है पर उनकी छोटी लडकी इज डेम गुड लुकिंग, प्राई काण्ट टेक द रिस्क । " 
वह प्राय ही अपन युवा पति से ऐसी मनचली रसिकता कर बैठती थी । 
___ "मुझे पढना भी है " शेखर ने गम्भीर स्वर मे कहा । 
___ " हा, हा, इस बार तो तुम्ह थीसिस सबमिट करनी ही है, सोचती हू कल 
तडके ही कार लेकर चल द् । " 

दूसरे दिन सुबह चार बज ही के निकल गई, उधर राममडली भी किसी 
पड़ पर लटके दो सौ वप के बाबाजी के दशन करने चली गई थी । 

प्राश्वस्त होकर शेखर ने बत्ती बुझाई और सो गया । सुबह होने म घटा भर 
था । अचानक खाने के कमरे में खटपट शब्द सुन , वह चौंका । हो न हो यह के 
का मह लगा पशियन बिल्ला किंग होगा । उसके हिस्से का नाश्ता मेज पर 
ही घरा था । सब प्लेट-प्याल तोड़ - ताडकर रख देगा बदजात । 

वह मुझलाकर उठा और खाने के कमरे की पार लपका । 

" प्राइए. " मस्कराती किशोरी का कण्ठ केक के एक बड़े - से टकडे से प्रवरुद्ध 
था , फिर भी उसने ऐसी अभ्यथना की , जैस वही गह स्वामिनी हो । 
__ _ " बडी भूख लगी थी , " वह बडे ही प्यारे ढीठ स्वर में बोली , " सुवह प्रापकी 
के का नास्ता देखती रही ढेर सा सामान बचा था , अपने को रोक नहीं सकी । 
इघर मौसी की मण्डली की नवरात्रि चल रही है, जी मे प्राता है , कोटू के 
माटे और उबले आलू का गोली मार दू । वाह, खूब बढिया खाना सात है प्राप 
लोग । " 

अपनी लाल तीखी जिह्वा के छोर से उसने अपने रसीले अघर चाट, चटखारा 
लिया और प्रचार की लाल मिच को मठरी पर मसलकर मख मे घर लिया । 
___ इसी प्रचार को लेने गई है न आपकी के गोरखपुर ? भई वाह मान 
गए बादशाही प्रचार को । " 

शेसर उस बेहया लडकी के दु हसाहस को देखकर दंग था । थोड़ी ही देर 
मे छेटी माता होगा । 

पता नही यह सिरफिरी क्या कर बैठे । वही क्सिी पागलखाने से भागकर 
मा गई कोई पगली-वगली तो नहीं है यह ? 
। माप हैं कौन ? " मन की उपेडवुन मुझलाहट भर प्रश्न के रूप म निकल 
पडी, तो शेखर को अपने रूखेपन पर कुछ ग्लानि भी हुई । 
। मापसे मतलब ? " विशोरी एक् -एक ढकी प्लेट को खोलकर देख रही 
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थी , सब कुछ चाट चुकी थी वह, एक तश्तरी म बड़ी- सी टिकिया मक्खन की 
घरी थी , उसन लपककर वही मुख म धर ली । 
___ " देखिए," शेखर गिडगिडाया , पता नहीं पाप कौन है, पर इधर सब नौकर 
प्रात हागे, आपका मरे साथ अकली देख लग तो अच्छी बात नहीं होगी । " 

__ क्या अच्छी बात नही होगी भला ? आप बुरा माने या भला जब तक 
आपकी के नही पातो हम ज़रूर आएगे, अब चल , घ यवाद । 

और वह उठते ही किसा चतुर दस्युक या - सी मज पर धरी के की फिल्मी 
पत्रिकाए बगल म झपट्टा मार दबा ल गई, वाह, खूब माल हाथ लगा है माज , 
दिन भर मजे म कटेगा । मौसी क यहा ता सिवाय धम न था के कुछ पढने ही 
का नहीं जुटता । कहती कहती वह फुर्ती स प्रागन पारकर अपना सतु टहना 
को पकड अपनी सीमा म कूद गई । 

शखर न चोरो तो दखो थी , पर एसी सीनाधारी दखन का यह पहला 
अवसर था । उस अपरिचिता के उत्पात स बचन का एक हा उपाय था । दिन 
भर वह अपने मित्र रमण के साथ बाडिग में बिता लगा, कह देगा घर पर 
पढाई ठोक नही होती । एक दो दिन न हा मेस का ही खाना सहा , फिर तो 
क आ ही जाएगा । रात का देर स लोटेगा और कमरा भीतर से बद कर 
सो जाएगा , फिर क्या छत स टपगी छोकरा ? 
___ अपनी योजना से परम स तुष्ट हो वह बग म कपडे ठूस ही रहा था कि एक 
हल्के धमाक स चौका । जिस छलन को सहस्र योजनाए बनाई जा रही थी , वह 
छलनामयी स्वय मस्कराता सशरीर उपस्थित हा गई । 

ओह मुझसे डरकर भाग जा रह है क्या । लपककर उस दु साहसनी ने 
बंग छीन लिया । देखू क्या क्या लिए जा रहे ह , प्रपना के का फाटा वोटा 
भी घरा है या नही ? वह एक एक चाज नीच फकन लगी । 

छि छि , मापकी के मुटल्ली , दखन ही देखने की है हथिनी । यह काई 
स्वेटर है भला ? हमारा बुना स्वटर स्वटर देखिए, तो बस दखत हो रह जाएग । 
हमार जोजा जा कहत है , केशी, तुम सा गला ता काई बना हो नहीं सकता । 

दखिए , इन सब बाता को सुनन का मुझ शोक नही है, शेखर सब कुछ 
कुछ मुखर हो उठा था । 

अचानक ठक से एक धीमी पदचाप से , दानो न एक साथ चौककर द्वार की 
मार देखा । एक मोटा - सा बिल्ला मछ चाटता निकल गया , ताविशारी जारस 
हस पडी , वाह ! पतित पतवे विचलित पत्र , गीतगावि दम् पढ़ा है प्रापन ? 
भाप भला क्या पढ़ेंगे । असली मम क साहब है । हम ता भई सस्कृत कपास्त्री 
जी की बिटिया है । " 

दखिए माप शास्त्री की विटिया हो या महामहापाध्याय की । 
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" अरे बाप रे," दोनो परो की पालथी मार, बाहो को घेरे म बाघ किशारी 
कुर्सी पर ही झूला सा झूलने लगो , पेट में दात भी हे साहब के । " 

आप जाएगी या नहीं, " शेखर अब बौखला गया , पता नही नौकर कब मा 
टपके और के से क्या का क्या कह दें । " 
___ छि , कसा नीच मन है आपका । " वह अब बडे व्यग्य से मुस्कराकर उठ गई , 
आपने क्या सोचा, मापसे प्रेम करन माई थी मैं ? सोचा था मौसी का दल 
पाच बजे लौटेगा तब तक दो घडी प्रापस बतियाकर जी बहला पाऊगो - खर, 
किर माऊगी - प्रब पापका छेदी प्राए तो ज़रा अपनी मोटी वृद्धि का चाला उतार 
खुटी पर टाग दीजिएगा । छुट्टी दे दीजिएगा उसे , कहिएगा , सिनेमा दख पाए 
समझे ? " उसन अपनी भुवनमोहिनी हसी का बाण तावकर छोड दिया । 

अचूक निशान से बिधा शखर का हृदय कपोत घरा पर फडफडा गया । 

शखर तो क्या संसार का सयमा स सयमा पुरुप भा होता, तो वह भी उस 
दिन छेदी की सदा के लिए छुट्टी कर दता । चचल , अनजान सुदरी किशोरी ने 
उसका हाथ थामते ही , उस भीरु, कापुरुष की एक एक शिरा में अनोखा दु साहस 
भर दिया । वह अब आग की लपेटा म कूद सकता था , प्राचीनऔर तूफान से लर 
सकता था । कुछ ही अमूल्य क्षणो ने के का अस्तित्व सदा के लिए मिटा दिया 
था । उसके दायें बायें , दामिनी सी दमक्ती बित्त भर की छोकरी उसे अगुलियो 
पर नचा रही थी । दोनो का अभूतपूर्व दु साहस जगली हिरन सा कुलाचे भरने 
लगा था । छेदी की पदचाप सुनते ही किशोरी जगली खरगोश की तेजी स चौक नी 
हो , वारड्रोब के पीछे दुबक जाती । मौसी के दल को उसने स्वय बडे प्रपच से , 
मिर्जापुर की वि ध्यवासिनी के दशन को भेज दिया था । उधर के का ट्रककाल 
माया था कि रायजादा की बहू का झूठे दद उठे थे , पर कभी भी सच्चे दद उठ 
सकते थे , इसीसे उसे आठ दस दिन रुकना पड़ेगा । 

सनते ही किशारी. शेखर के गले में हाथ डालकर झल पडी थी . " हाय ईश्वर 
करे रायजादा का नाती , मा के गम से दाढी मछे उगाकर जमे ! " पर रायजादा 
के नाती को युगल प्रमियो की इस प्रणय किलोल में सहयोग देने का धय नहीं 
रहा और अभागा उसी रात को जाम ल बठा । पति से इतना लम्बा बिछोह 
क को प्रसह्य हो उठा था । आज तक वह इतने लम्बे अरसे के लिए शखर से 
कभी विलग नहीं हुई थी । दूसरे ही दिन तगडी फीस , रेशमी साडी , शेखर के 
सूट का पडा प्रादि बाध- बुध वह चल पड़ी । वह पति का विना तार किए ही 
छका देने की योजना बना चुकी थी । 

उधर प्रमीद्वय के की अनुपस्थिति का महोत्सव मनाो म पाकण्ठ डबे थे । 
प्रब छेदी को भी दिया गम कर अपने साथ मिला लिया गया था । अभी भी 
कमरे की परिधि पारकर , दिन म कही जाने का साहस दोनो नही सजो पाए थ , 
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पर फिर भी एक रात को दोनो सिनेमा का सेकण्ड शो देखने निकल पडे । 
नियति मह छिपाकर हस रही थी । 
___ उसी मनहस रात को के रात की गाडी से ठीक ग्यारह बजे रिक्शा लेकर 
प्रा धमकी । गोल कमरे की बत्ती जल रही थी । निश्चय ही उसका अध्ययनरत 
पति द्वार की भोर पीठ किए पुस्तको मे डबा होगा । धीमे से जाकर प्रांखें मद 
लेगी वह । ऐसे ही खिलवाड तो उसे पसद थे । पर बेचारी के । पाखें मदती 
निसकी । वहा तो शेखर की कुर्सी पर ठाठ से बैठा छेटी बीडी फूक रहा था । 

"बेह्या मीना कही का , यहा से प्रा गया ? " छेटी अचानक साक्षात 
शव वाहना धामण्डा का तमतमाया चेहरा देखकर, थर थर कापने लगा । 
. " सरकार मेरा कुछ क्सूर नहीं है, " के के वह पर पकडकर लोट गया 
पहले तो दीवार फादकर पाती रही, जब से सतनिया गई हैं खुले खजाने 

आपके माल पर डाका डाल रही है हमारा खन सौलता रहता है, पर क्या करें 
नौकर आदमी हैं - साहब का हक्म कैसे टालें अनदाता । 

घूत नापित विषघर अव कुण्डली खोल , पूरा फन फैला चुका था । 

के हक्की बक्की रह गई । पर अपनी अनभिज्ञता इस धूत के सम्मुख बडे 
छलबल से ही छिपानी होगी । 

" साहब कहा है ? " उसने स्वाभाविक स्वर मे पूछा । 
" दूनो जनी सलीमा गए हैं , सरकार घण्टा - भर मे लौटते ही होगे । " 

कुचाली छेदी की प्रा मिया -बीबी की सम्भावित दशनीय कुती देखने की 
ललक से काच की सतरगी गोलिया - सी चमक उठी । उसका क्या ? प्रब भगतेंगे 
दोनो - उसे मिली रकम तो अब कोई छीन नही सक्ता - उसने मन ही मन 
कहा । के चौकनी हो गई । गरज तरज भासू चीख पुकार से बात कुछ बनेगी 
नहीं । क्या पता शेखर उसे छोड- छाड़ इसी दीवार फादने वाली के पीछे चल पड़े । 
पर यह थी कौन ? बिना छेदी को मिलाए बात बनेगी नहीं । 
. छेदी की मुटिठया एक बार फिर गम हुई । सब कुछ सुनकर के सन रह 
गई । क्षण भर को बुढिया का पीला पड़ गया चेहरा देख छेदी को तरस मा गया । 

" मैं स्टेशन जा रही है. छेदी " के ने रूमाल से नार पोछकर कहा " रात 
भर वही रहूगी । शेखर से कहना मेरा गोरखपुर मे ट्रककाल पाया था कि मैं 
कल सुबह पहुंच रही है । अगर तुमने उसे मेरे ग्राज यहा पाने के बारे में कुछ 
वहा, तो फिर तुम मुझे जानते हो । " 

छेदी क्या उसे नहीं जानता था । फूल सी सुकुमारी स्तिनी ही किशोरियो 
का लुट-पाट, उनके पाप की गठरियो का कचरा धोते क्या नहीं देख चुना है इस 
हत्यारिन को । 

दूसरे दिन सुबह शेयर कार लेकर स्टेगन गया । के ने नित्य की भाति पार 
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में बैठते ही अपना माया उसके वपभ -स्वप पर टिका दिया , वह कुछ तन- मा 
गया तो के को लगा वह बही पर फट फटकर रो पड़ेगी । पर वह जानती थी 
कि अब उमे उस्तरे की धार पर चलना है । " मेरे गए मे तुम्हें कुछ तकलीफ तो 
नहीं हई शेखर ? " उसका स्वर चार तार की चाशनी में डूबा था । 

" नही । " 
पति के सक्षिप्त रूम्बे स्वर के चाटे ने भी उसे हताग नहीं किया । 
" रायजादा के नाती हुपा है तुम्हारे लिए बहत वढिया सूट का कपडा भेजा 


_ _ " अच्छा " व्यग्य से तिरछे खिचे प्रघर पर शेखर को कुशलता से तरागी 
गई पतनी मूछे भी तिरछी हो गई । 

प्रेमतरगाकूला के ने बड़े प्रयास से अपने को रोका अगणित कप छवि 
को म्लान कर रही उसके पति की छवि उसके गाल से बित्त - मर की दूरी पर 
थी । और दिन की बात होती तो वह उसे उस भीड - भरे चौराहे ही में जमकर 
चम लेती । पर मन मारकर उसने अपने को रोक लिया । घर पहुचते ही छेदी 
स्वागत को खड़ा था । 
___ " क्यो छेदी ठीक हो ? साहब को खूब आराम दिया ना ? " अपने सफल 
अभिनय पर के को स्वय हो गव हा । 

" हा सरकार अपनी जान तो खब पाराम दिए हैं " क्पटी काकदष्टि से वह 
अपने साहब की ओर देखकर मुस्कराया । 

पर माहब गुमसुम था । 

दोनो चाय लेने एक माथ बैठे । कठोर मानसिक प्राघात भी के की भूख 
नही हर पाया था । उसने कचर-कचर पकौडिया खाई प्राधी डबल रोटी साफ 
की भुने बादाम दो पोच अण्डे भकोम सेब लेकर मोफे पर लद गई । नित्य 
के अभ्यास से उसने अपनी मैयर के मोटे तुम्बे सी टागें नीचे लटका दो " बी ए 
ब्रिक डानिग जूता खोल दो हमारा । " 

पर गेखर अब तक उल्टे पड़े अवा बीटल की भाति अचानक सीधा होकर 
भनाने लगा था " हमसे नही खुलेगा छेटी को बुला लो । " 
__ रोशनदान की प्राग्वो की जादुई छडी, उसे उठा बिठा रही थी यह सेब की 
पोट से चतुरा के ने भी देख लिया । 

सॉरी गेग्वर " उसका गला भर पाया और वह स्वय जता खोलने लगी । 

गत को खर भूखे शेर की भाति चक्कर लगा रहा था । किशोरी की 
एक ही दिन की गैरहाजिरी ने उसे अध विक्षिप्त सा कर दिया था । 

" नयर डियर " अचानक के को अपने पास खडी देख वह भल्ला गया । 
क्या है ? " उसने डपटकर पूछा । 


के 0 ६७ 
" श्राम बडी सतनी पाई थी , शेखर, वि ध्यवासिनी का प्रसाद देने, साथ मे 
उसकी एक प्यारी- सी भतीजी भी थी । " 

उस प्यारी के नामोल्लेख मात्र से ही शेखर की पाखें चमकने लगी है, यह 
भी वे ने देख लिया । 
. . "मैंन उन सबको कल शाम चाय पर बुलाया है । पाचो तो केवल फलाहार 
लगी पर उस प्यारी बच्ची से मैंने पूछा उसे क्या पसद है - बोली , कुल्फी । सच 
ए चाइल्ड । तुम तो कल्फी छते नही . खैर. तम्हारे लिए कुछ और बनवा लेंगे । " 
. शेखर का हृदय गदगद हो गया । चलो आज नही तो कल ही सही । किशोरी 
की एक झलक तो मिलेगी । 

दूसरे दिा की स ध्या के प्रायोजन मे कही भी कोई सुटि नही थी । फ्ला 
हारी सतनिया कभी व पारी अनार पर दात मारती, कभी रामगढ के सेबो 
पर । कभी गुच्छे के अगर चटकर हरि ग्रोम् , हरि ओम कर अगूरी डकारो 
की मशीनगन- सा चला देती । 

किशोरी से शेपर का परिचय स्वय के ने करवाया , "शेखर, इससे मिलो , 
ससार की सवश्रेष्ठ सुदरी । " 

संसार की सवश्रेष्ठ सुदरी से शेखर का कितना प्रगाढ परिचय था , वह 
खूसट भला क्या जानेगी । शेसर मन ही मन मुस्कराया । 
विशोरी कोने मे बडी कुल्फी पर कुल्फी दागे जा रही थी । 

" इतना मत ग्वा केशी, बीमार पड़ जाएगी ," हेड सतनी अब तक अपने 
रामढोल से पेट मे रामगढी सेबो का एक छोटा मोटा औचड बना चुकी थी । 

"टोक्ती क्यो हो बीमार पड़ भी गई तो मैं तो हूँ, " अपनी सुमेरु पवत सी 
छातियो को ठोक्ती के प्रागे बढ़ पाई । 

" जानती हू, जानती ह भैन, " किशोर की मौसी ने अपनी सोने की दातखुदी 
स दात खोदकर कहा, " तुम्हीन तो हम पाचो को प्राणदान दिया था । " 
___ खा पीकर पाचा विदा हई , तो शेखर मन मरा सा कमरे मे बैठा रहा । 
बार बार वह तषित चातक सा रोशनदान को ही देख रहा था - पर अटारी 
सूनी थी और वह जनता था कि प्राज सूनी ही रहगी । 
. बडी देर तक बैठा पढता रहा । के दो तीन बार बुलाने भी पाई, पर 
निराश होकर लौट गई । 

एक अजीब बचनी से शेखर का दम सा घुटने लगा । 
वह उठ ही रहा था कि किमीने द्वार भडभडाया डॉक्टरनी भैन , डॉक्टरनी 
न , भूतनी सी वाल फैलाए बडी , मझली और छोटी सतनी खड़ी थी । 

पर बेटा तनिक उठा दे उसे , मेरी किशोरी ऐंठी जा रही है , एम दो दस्त 
माए और दो उल्टिया - हाय , इसके ताऊ को मैं क्या मह दिसाऊ 
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हेड सासनी का रोना कलपना सुन , ड्रेसिंगगाउन हाल , चप्पल फटफटाती के 
बाहर आ गई सब सुनते ही पाला लटका वह तेजी से सीढिया चढ गई । सच 
मुच ही किशोरी के सुदर चेहरे पर स्याही फुक गई थी । 
- "किशोरी प्राखें खोल विदी " सन्तनी ने उसकी ठडी पक्डकर हिलाई । 
किशोरी ने बड़ी चेष्टा से आखें खोली पोर द्वार पर खडे अपने नवीन प्रेमी के 
चेहरे पर नग-सी गडा दी । 

"शेखर " वह बुदबुदाई । 

शेखर निभय होकर बढ पाया , पलग की पाटी पर बैठ उसने किशोरी की 
हिमशीतल हथेली थामकर गाल से सटा ली । 

पाचो सतनिया की पाखें पाश्चय से बाहर निकल पाई । के जेल की 
कठोर जेलर सी सिरहाने खडी थी । 

किशोरी के प्राण जैसे शेखर की ही प्रतीक्षा कर रहे थे । देखते देखते पुतलिया 
उलट गई । 

पाचो सन्तनिया अपना ज्ञान , योग और यम नचिकेता सवाद भूल , सामान्य 
मानवीयो की भाति छातियो पर दुहत्थड चलाती पछाड़ें खाने लगी " हाय मेरी 
बच्ची , तूने अभी सुख ही क्या देखा, तू कहा गई री । " 

" देखिए " के न बडी सतनी का क घा पकडकर हिलाया , "होश में पायो 
बहन , वैसे तो इसे कोलरा था , पर सुबह होने से पहले ही अर्थी उठा दीजिए , 
उस हरामजादी पुलिस का कुछ ठीक नहीं बेकार मे परेशान करेगी । " 

ससार त्यागी स तनिया पुलिस से बेहद घबडाती थी । 

सोने की सी काया को अर्थी मे कस कसाकर अस्पताल के कमचारी राम 
के नाम की महिमा से पाकाश गुजात चल दिए । पीछे पीछेसिर झुकाए शेखर 
को भी जाते के ने देख लिया । वह अपन कमरे में अस्पताल के लिए तैयार 
होने लगी । एक प्राध मौत क्या डाक्टरनी को अस्पताल जाने से रोक लेती ? 
वहा तो ऐसी आकस्मिक मत्यु नित्य का दाल भात थी । 

एकाएक किसी घिनौने केंचुए सा रेंगता छेदी द्वार पकडकर खड़ा हो गया । 

"हमारी बख्शीश सरकार जान पर खेलकर कुल्फी बनाई - कही कोई 
पकड लेता, तो आपको कोई डर नहीं था , हमी फासी पर लटकते । " 

" हा हा मिलेगी, शोर मत कर - शेखर आता होगा । " के झककर पोता 
बाध रही थी कि उसे लगा उसकी गदन पर किसीकी कडी नजर का चाबुक पड़ 
रहा है । चौंककर देखा , तो शेखर की लाल अगारे- सी पाखें दहक रही थी । 

अरे गेसर तम श्मशान नही गए क्या ? " उसने पूछा । 
" नही, " वह बीभत्स ढग से हसा तुम्हें वहा पहुचाने पाया । " 
सुनते ही छेदी खिडकी पदकर हवा हो गया । 

मे - शि - ४ 


ता : 


चीलगाडी 


काश , मैं अपने विदेशी प्रतिथिदल के साथ असम के उस गहन वन मे 
प्रायोजित , नागा सहभोज मे न गई होती सुपारी के पेड और पानों के झुरमुट 
के बीच एक विराट अग्निस्तूप की लाल लाल लपटें प्राकारा को चूम रही थी । 
विचित्र परिधान मे अगा को मोडता मरोडता एक नागा तरुण , हमारे स्वागत म 
अपनी रणसिंही को आकाश की पोर उठा उठाकर फूकने लगा था , " तू तू 


उस रणसिंही की मीठी स्वर लहरी ने मुझे फिर बेचन कर दिया । 

एक वार मेरे जीवन में ऐसी ही रणसिंही और बजी थी कानो को फाडकर 
झूलते , भैस के सीगो के काले कुण्डल झुलाता अवधूत जागी समरनाथ वाजी , 
अपने गाजे से प्रारक्त नयन प्राकाश को उठा , टेढी रणसिंही को बाकेय मुद्रा मे 
साध उध्वमुखी फूक दे उठा था , तू तू तू तू । " आज उसी विस्मत 
फूक की स्वर लहरी ने कुमायू के गगनागन को पारकर, इस अपरिचित असम के 
आकाश को घेर लिया है । जिन स्मतियो को मैंने अमानवीय दु साहस से कुचल 
दिया था , वे अाज फिर जीवत हो उठी हैं । 

लेडी बॅण्डन को असम के मगा रेशम का पुरा थान भेंट किया गया है । वे 
उसे बार बार मालो से लगा , उसकी स्निग्यता म प्राकण्ठ डूबी जा रही हैं । 
विदेशी राजदूत की पत्नी के भारत दशन यात्रादल में मुझे सम्मिलित कर , 
विशिष्ट सम्मान दिया गया है - यह मैं जानती है । इस समय मुझे क्या क्या 
कहना चाहिए, वह भी मुझे ज्ञात है । असम के इस मगा रेशम की विशिष्टता , 
रणमिही के स्वर संगीत की व्यारया , नागा मुखिया के गले मे झलती मुण्ड माला 
की मौलिकता - इन नाना विपयो पर मैं घटो धारा प्रवाह बोल सक्ती हू किंतु 
रणसिही बीच बीच में बजती जा रही है । तरुण वादक का नगा शरीर आग की 
लपटो मे ताम्रवर्णी लग रहा है वह बार बार मुझे ही देख रहा है जैसे मुझे 
चुनौती दे रहा हो देवो न भूले बिसरे चेहरे बिसरना क्या इतना आसान है । " 
___ बड़ी अम्मा देवूलला , बाबूजी कुदन और गैरिक वसनधारी स्वामी 
मात्मान द सब जसे हाथ बावे मण्डनाकार इस अग्निस्तप की परिक्रमा करने लगे 
हैं । अल्मोडा के गिरजे के मीठे घटे , देवदार के घनदमां स टकरात बार बार गज 
रहे हैं । मिशन स्कूल को जाती , हसती खिलखिलाती , सीटी बजाती ईसाई लडको 
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की लम्बी कतार पूरी सडक घेर रही है और समरनाथ बाजी की उसी करुण 
स्वर- लहरी के साथ नेपाली कुलिया के कचे पर हुमकती मेरी डोली , मायके की 
देहरी , कल्पनालोक मे एक बार फिर लाघ रही है । घूघट की यवनिका के बीच 
बार-बार नथ के लटक्न का दृष्टि व्याघात पड़ रहा था , फिर भी मुझे चाची के 
गोरे गोल हाथ पर बधा पीले लाल सत का ककण स्पष्ट दीख रहा था । बाबजी 
की तीखी नाक पर रोली पर चिपकाए गए अक्षत बिखर गए थे उहेक के 
लाल दुशाले से पोछते , वे दाडिम के पेड़ के नीचे खडे एकटक मेरी डोली को देख 
रहे थे । शायद पहली बार उह अपनी मातहीना पुत्री पर दया आ रही थी । 
उन्ही के पास खडा कुदन , अपने अल्लम खल्लम कोट मे बेहद दुबला लग रहा 
था । उदास , भयत्रस्त पाखो से , वह तेजी से मोझल होती डाडी को देखकर , 
एकाएक रो पड़ा था । मातहीन भाई के उस रुदन की सिसकिया प्राज फिर से 
किसी टेपरिकाड पर बजने लगी हैं । 


मेरा कयादान चाची ने ही किया था , विमाता अपन सत्रह दिन के शिश 
को लेकर मायके चली गई थी । सहसा किस बात को लेकर उनकी बाबूजी से 
ठन गई, कोई भी नहीं जान पाया । वैसे उहे मेरी प्रत्येष्टिक्रिया देखकर सतोप 
ही होता । सप्तपदी के समय , मेरे पति को सासी का ऐसा विकट दौरा पड़ गया 
था कि क्षण भर को वाबूजी का चेहरा भी पीला पड़ गया । क्ल ही तो पी० 
पी० लगी है, " वर पक्ष की फुसफुसाहट मेरे कानो मे गम शीशा उडेल गई थी । 
पी० पी० किस जानलेवा राजरोग में लगता है , यह में 
लगने की पीडा से कराहती मृत्युपथगामिनी रुग्णा मा के चेहरे को क्या मैं भूल 
सकती थी । 

विमाता के षडयत्र ने ही मुझे दुर्भाग्य का द्वार खटकाने भेज दिया था 
फिर वे स्वय क्यो क नी काट गई ? संसार मे ऐसे भी बहुत से व्यक्ति मिलते 
है , जो बकरे की बलि नहीं देख सकते ,कितु उसका मास मज्जा चिचोडकर खाने 
मे उह बड़ा मानद माता है । बाबूजी ने शायद पहले उस रिश्ते में कुछ आपत्ति 
की थी पर मेरे श्वसुर मेरी विमाता के मामा लगते थे, इसीसे बाबूजी की दाल 
गल नही पाई । । 

मेरे श्वसुर के वैभव का भत नही था । यह ठीक था कि मेरी दो विधवा 
जिठानिया मोर एक विधवा ननद मेरी ससुराल को स्थायी सदस्याए थी , किन्तु 
उस बीस कमरो के विराट महल में तीन क्या तीस प्राश्रिताए भी रहती तो भी 
मेरा उनसे टकराने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता था । सास नहीं थी मेरे पति 
की विधवा ताई ने ही उहे पाला था । मेरे श्वसुर की अनुपस्थिति में वे ही घर 
की देखभाल करती थी । दिन डूबे मेरी बारात नैनीताल पहपी थी । भारी 
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जामदानी, लहगे भौर दुहरे पिछोडे वे भार से दुहरी होती है , जिसके हाप का 
सहारा लेकर उतरी उसका गौर वण देखकर क्षण भर को सशय मे पड गई । 
मैंने तो सुना था मेरे पति पाले भुजग हैं , श्वसुर पुल के उसी अपयशी वाले 
रग को मिटाने के लिए तो मेरा माहान हुमा था । 
___ " माज त पुल और समृद्धि देखकर वहए लाया जोसीजी ! " मेरे श्वसुर 
ने बाबूजी से कहा था इसी घर का नैन -नवा चौपट हो गया । अव के सोचा , 
भाड म जाण समदि पा सी बहू लाकरयुदन -से नाती नतनिया जुटाऊगा, चाहे 
बहू गाव की ही क्या न हो पर हो लायो म एक ! " सचमुच ही अपनी दोनो 
जिठानिया और ननदों को देवार में भय से स्तब्ध रह गई थी । क्या चेहरा था 
बडी जिठानी वा बाला से भरा समुचित ललाट मदर को घमी वर पायें 
पाहर यो निबने विकराल गजदत और एक्दम मुडा मिर । दूसरी जिठानी 
भी उहीसी टवार को थी , हरिद्वार से वे भी वही के साथ हाल ही में सिर 
मुडाकर लौटी थी । वैधव्य से दोनो का चेहरा और भी भयानक लगने लगा था । 
बडी जिठानी के कोई भी गातान नही थी । दूसरी के एक राक्षसाकृति अपग पुत्र 
था उसे वे चौवीस पटे गोदी मे टागे रहती पद्रह वर्ष के उम विचित्र जीव की 
पाखें क्सिी भूखे वय पशु की सी थी । कभी कभी वह माम्ब की पुतलियो को 
लटटू सा घुमाता मेरी पोर देखकर ही ही पर हस देता और अपने हण्डे सा 
भीम मस्तक हिलाने लगना । मैं भय से काप उठनी । बडो ननद कलकत्ता के 
एक समद्ध कुमाउनी परिवार मे ब्याही थी बगाल के सुनीघ प्रवास ने उनके 
चेहरे की रही सही काति भी छीन ली थी । अपने दो काले बच्चा की प्रोर 
भी काली प्राया के साथ वे एक दिन मुझे घरवर बैठी ढोल पर मेरे द्विराग 
मन ३ गाने से मेरे मायके की दुगति माथा गाती मेरी दोनो जिठानियों को 
पुलक्ति कर रही थी , "बनी की शादी को ले गया मुसल्ला , मुहल्ले में शोर 
मचा रे ! " मेरी दोनो जिठानिया , मेरी दादी के ही मुसल्ले के साथ भाग 
जाने से संतुष्ट नही थी ये तालिया बजाती मेरी अम्मा चाची, नानी सबको 
बारी बारी मुसल्लो के साथ मगाती हसी की लहर से कमरा गजा रही थी कि 
सहसा वही सुपुरुष , हमारे बीच आकर खड़ा हो गया , जिसने मुझे बस से उतारा 
था । 
___ " मैं आपका देवर ह भाभीजी । देवताह सुतरी भाभी को अशोक वाटिका 
की काली राक्षमिया ने घेर ही लिया । इनमें भी एक त्रिजटा है, भाभी, उही 
के चरण गहो , समझी ? " 

आसपास के काले श्रीहीन चेहरो के बीच बड़ी अम्मा के हसमुख चेहरे को 
मैंने पहली बार ठीक से देखा । उन उदार पाखो मे १ जाने क्या था कि मेरा 
माथा स्वय नत हो गया । 
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" आग लगें , बज्जर पडे इन देबूलला पर "मेरी गजद ती जिठानी , बनावटी 
क्रोध के तेवर वढाकर बोली, जहा हम औरतो को बैठी देखा , वही घुस पाए , 
हसी ठिठोली की भी तो एक उम्र होती है लला , अब हमारी तुम्हारी क्या वह 
उम्र रह गई है ? पर चलो घर मे पहली बार सुदरी बहू पाई है, तुम्हारे भी 
सात खून माफ करती हूं । " 

देबूलला वडी अम्मा के भतीजे थे, हाल ही में उनकी बदली भी नैनीताल 
को हो गई थी , इसीसे अपनी बुया के साथ रहने लगे थे । विवाह का भण्डार उही 
के पास था और मेरी दोना जिठानिया वक्त बेवक्त उहीसे उलझी रहती थी । 

"ए हा , लला, चाबी दे दो , नारियल निकालने है । " बडी जिठानी, देबूलला 
के चौडे क चे पक्डकर हिला देती । 

नही, बाबा, " देबूलला पान की पीक मुख मे गुलगुलात , ठिठाली की 
रसपूण पिचकारी छोड़ देते । राम भजो , तुम विधवा भाभियो की नीयत बिगडते 
क्या देर लगती है | गई नारियल निकालन और चट से चार लडडू मुह मे धर 
लिए । " 
____ " हाय राम , मैं मर गई । सुनती है, मझली, आज इनके लिए एकादशी के दिन 
हम अपना घरम भ्रष्ट करेंगी , अनाज के लडडू चुराकर । " 

बलखाती दोनो जिठानिया , देबूलला पर अकारण ही दुलक पडतो । उन दोनो 
का मुग्धा किशोरियो का सा सस्ता अभिनय देखकर मुझे कभी बडी झुझलाहट 
होती , पर कहती क्सिसे ? पति अपने कमर मे बद रहते , मेरे श्वसुर प्राय ही 
अपने ठेको के प्रसग में तिब्बत और ताक्लाकोट की ओर उतर जाते । 
अम्मा के कमरे मे बैठकर, हलाहल छलकते ताल को देखना बडा अच्छा लगता । 
उस हवादार कमरे मे , सवदा एक अदभुत शात वातावरण छाया रहता । कमरे 
की दीवारें असख्य देवी देवतामो की तसवीरो से भरी रहती , उही के बीच टगी 
रहती बड़े बाबू की एक आदमकद तसवीर । बद गले के कोट, गोल टोपी और 
धनी मूछो वाले उस रोबदार व्यक्ति का , एक एक नक्शा मेरे पति से मिलता था । 
उनके जीवन काल में घर की बहुए ठोक पीटकर बदसूरत ही छाटी जाती थी । 


. गा । मजबडा 


"सुदरी बहुमा पर कम विश्वास या उहे, वे भाज होत तो तुम इस घर मे न 
मा पाती ", मझलीजिठानी ने मुझस हस हसकर कहा था । पर फिर बडी अम्मा 
इस घर मे कैसे प्रा गइ ? क्या सुदरी बडी अम्मा पर भी बड़े बाबू ने विश्वास 
नहीं किया ? बड़ी अम्मा का चिकना चेहरा , क्सिी विदेशी नन के निष्पाप चेहरे 
को ही भाति सुदर था । मैंने उसे कभी झल्लाते नहीं देखा । उनके पास बैठना 
मुझे बड़ा अच्छा लगता था , पर बैठ ही कहा पाती थी । पल भर मे ही चिडचिडे 
पति चीखने लगते “ कहा गई हो ? अगूर का रस अब क्या खाक पिऊगा ? तुम 
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क्या कर रही थीं बही मम्मा के विधवाश्रम म ? क्या तुम्ह भी उसकी सदस्या 
बनने का शौक चर्राया है ? " और मैं उस निदयी व्यक्ति के निमम व्यग्य से तिल 
मिला नाती । इधर नियमित रूप से पी० पी० लगने से उनकी तोद निकल पाई 
थी । कभी कभी ठही हवा लगने के भय से वे काना पर मोटा मफलर लपेट लेते 
तो मुझे लगता बड़ी अम्मा के कमरे में टग तैलचित्र से , बड़े बाबू उतर पाए है । 
कभी कभी उनक लाड का अन्त नहीं रहता । कहते , " चटपट तयार हो जाओ, 
सिनेमा देखने चलेंगे । " लाल बेलोर की ज़रीदार वर्दी म , मेरे श्वसुर के 
झपानी कुली, मेरी डाडी को हवा म उडा ले जात , पीछे पीछे प्रपन चेस्टनट घोडे 
मे , गरम कपडो के जिरहबस्तर में ऐंठे चले पात मेरे पति । सिनमा घर मे हमारे 
बाक्स के सम्मुख मेरे पति के देशी विदशी मित्रो की भीड लग जाती । कितनी ही 
रानी महारानियो से मुझे हाथ मिलाना पडता, सब मेर पति को मुझ सी रूपवती 
परली पाने के लिए बधाइया देते , तो मैं लज्जा से गड जाती । अग्रेजी सिनेमा की 
उत्तेजना से कभी कभी मेर पति को वही खासी का विकट दौरा पड जाता और 
हम लौटना पडता । उनकी इस गिरती हालत का समाचार सुनकर , बाबूजी भी 
भागते घले पाए थे । उ ह देखकर, क्षण भर को बाबूजी के गौर मुखमण्डल पर 
विषाद की झुरिया उभर आई थी । पश्चात्ताप से उनका चेहरा कुछ क्षणो को 
विकृत हो उठा था , पर दूसरे हो क्षण उन्होने अपने को सयत कर मुझे पाश्वासन 
दिया था , सब मगल होगा छाटी, मैं जात ही महाकाल के मदिर म दामाद के 
लिए मत्युजय का अमृतजाप करूगा । कि तु बाबूजी का प्रमतजाप भी उनकी 
मत्यु को नहीं जीत पाया । 

कहते हैं कि यक्ष्मा के रोगी को , म त समय तक ज्ञान बना रहता है । मेरे 
पति की मृत्यु भी बोलत बोलते हुई थी , मेरी घडी कहा है ? " उन्हाने चीखकर 
पूछा था और उसी चीख के साथ उनकी आख की पुतलिया अचल हो गई थी । मैं 
भय से सहमी उनके सिरहाने खडी ही रह गई थी । बडी सम्मा की दबी सिसकिया , 
दोना जिठानियो का सटीक विलाप , सब सुनकर भी मैं नही रो पाई । उस कठोर , 
निमम व्यक्ति के साथ बिताए गए सात महीने की अवधि मे मुझ एक भी ऐसा 
प्रणय प्रसग स्मरण नहीं पा रहा था , जिसका माघार लकर मैं बिलख सक्ती । 

घर के प्रय पुरुपो का पाना असम्भव था , उहे खबर भेजने में ही तीन दिन 
लग जात । फिर अलकन दा की जिस रस्सी के पुल से होकर डाक का हरकारा 
बाता था , वह भी कुछ दिनो, से बद था । देबूलला ही कर्ता बने । कभी श्मशानघाट 
की यात्रा के लिए चाय पीनी जुटा रहे थे, कभी अर्थी मे बघी मेरे पति की लम्बी 
देह की निरथक परिक्रमा कर रहे थे । मैं सोच रही थी ,कितना स्वार्थी है मानव , 
श्मशानघाट की नीरस यात्रा के लिए भी चाय चीनी जुटाना वह नहीं भूलता । 
घर मे मनोखी निस्तब्धता छा गई थी । स्त्रिया के विलाप के स्वर भवरोह में 
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उतर चुके थे, देहरी पर प्रदीप जलाकर रख दिया गया था , जिससे दूसरे लोक 
को महाप्रस्थान कर गई पात्मा , माग पर प्रकाश पाती रहे, कि तु इस लोक 
म जिस प्रभागिनी के पक्ष का ज्योति पुज सदा के लिए युझ गया था , उसके लिए 
प्रकाश की हिदू शास्त्र में कोई व्यवस्था नहीं थी । दसवें दिन , पीपल के वृक्ष के 
नीचे मृत पति को अजलि देते , मैंने अपने हाथो को देखा, तो स्वय काप गई थी । 
बिना चूडियो के मेरे नगे हाथ मूसल से लग रहे थे । रग बिरगे सूत की धज्जियो 
से सवरा पीपल अपने धने पत्तो की छाव से प्राधी पगडण्डी घेर था । पडित 
जी की श्लोकावृत्ति के साथ पति की प्रेत मुक्ति के लिए दोनो हाथो मे जल भर 
कर मुझे दक्षिण दिशा को छोड़ने का प्रादेश मिला, तो मैं भय से सहमी हाथ 
का पानी भी छोडना भूल गई थी । 

बडी अम्मा प्राय मेरे पास ही बैठी रहती । तेरहवी के पश्चात , उही ने मेरा 
पक्ष लेकर पुत्र शोक से जजरित मेरे श्वसुर के सम्मुख मेरी शिक्षा को पुननवीभूत 
करन का प्रस्ताव रखा था । मुझे छोटी ननद के साथ कालेज जाने की अनुमति मिली 
तो मेरी दोनो जिठानिया कुढकर रह गई थी । पर लग गए हैं छोटी के , गब देखो 
कब उडती है , " मझली दिज्यू ने हसकर कहा था । कैसी विचित्र भविष्यवणी थी । 


धीरे धीरे मेरे पति की बरसी की तिथि भी आ गई । और मेरे दोनो जिठा 
निया , देबूलला को अपने कटाक्षो से रससिक्त कर फिर . 
काटने लगी । मुझे उन दोनो को देखकर उबकाई प्राने लगती । एक ओर तो 
उनके व्रत और कोरे अनुष्ठानो का अत नहीं रहता , दूसरी ओर रगीले देवर से 
उनका मर्यादाहीन आचरण देखकर मैं दग रह जाती । दिन में जिस चादर को 
बिछाकर , भक्ति भाव से सिर हिलाती और कृपालदत्त पडित जी से शिवपुराण 
सुनती, रात को उसी चादर की चादनी बिछाकर देबूलला और उनके एक रसिक 
प्रवर मित्र को लेकर, ताश की बिजलीला जमाती । दोनो जिठानिया अग्रेजी के 
नाम पर ए, बी भी नही पहचानती थी , कि तु प्राक्शन और काण्ट्रक्ट ब्रिज के 
अखाई मे कुशल से कुशल खिलाडी को भी वे बुरी भाति पछाड़ देती थी । 

देबूलला बार बार मझे भी आरित करते रहते , पर मैं बड़ी अम्मा के पास 
बठी रहती । कभी कभी देबूलला के प्राग्रह से बड़ी दिज्यू बुरी तरह झुमला 
उठती , " नही पाती, तो वकार क्यो खोच रहे हो - ताश खेलना क्या दिमागी 
लोगो का काम है ? छोटी ठहरी कालेज की लडकी, वह क्यो खेलेगी । वह तो 
पढ़ लिखकर कलक्टर बनेगी है न, छोटी ? " 

बडी दिज्यू न जाने आज तुम कहा हो । यदि पास होती, तो दिखा देती , 
कलक्टर ही नहीं कमिश्नर ने भी मेरे पाव धोए हैं । ऐसे ही एक विदेशी अतिथिदल 
को घुमाने कश्मीर ले गई थी । वहा की स्वर्गीय झील म हमारी हाउसबोट स्वीट 
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विस नीले पीले पृला से सजाई गई थी । ऐंठी मरोही मूछा का स्वामी, एक 
अवकाशप्राप्त पाई०सी० एस० मिनर भी हमारे दल म था । नौकरी से 
अवकाश प्राप्त करने पर भी वह जीवन की मौज मस्ती से अवकाश प्राप्त करने 
के मूड म एक्दम ही नहीं था । वभी लहखडाती किश्तो का बहाना दूद, प्रका 
रण ही मुझ बाहा में सभाल लेता , सभी जार- जोर से इस बाल की कविता की 
मावृत्ति करने लगता और भी मरे पास झवकर पूछ बैठता , बता सक्ती हैं , 
यहा हाउसबोट का चलन पर सहमा ? " 

मेरे विदेशी पयटर भी , मेरी व्याख्या सुनने मरे इद गिद घेरा बनाकर खडे 
हो जाते । अपने धूप के चश्मे को साधर मैं अपनी वण्ठनली का टपरिकाड 
चालू कर देती कि किस प्रकार एक विदेशी न कश्मीर की धरा पर प्रासाद बनाने 
की अनुमति मागी थी , कश्मीर - नरश वा चतुर मस्तिष्क विदेशी की चाल का 
भाप गया था । छोटा - सा प्रासाद बनाकर वह चतुर विदेशी पिसी दिन कश्मीरकी 
धरा को अपने प्रासादो से भर देगा । रात ही रात म एक नये कानून की सष्टि 
हुई थी , विदेशी प्रासाद अवश्य बना सकता है, पर उस घरा पर उसका अधिकार 
नही रहेगा । विदशी ने फिर भी बौद्धिक रातरज की बाजी जीत ली थी , एक 
चलता फिरता प्रासाद जल म तराकर । स्थल पर बने प्रासाद के अधिकार का 
प्रश्न उठ सकता था , जल पर तैरते प्रासाद पर कैसी मापति ? 

मुसलमान कमिश्नर अपने चट किए गए प्रश्न का पट उत्तर पाकर खिल 
गया था । मेरी सलीमशाही जूती म कीचड़ लग गया था , चट से अपना रेशमी 
रूमाल निकालकर पाछत हए उसने कहा था , " पापको एयर होस्टेस किसने बना 
दिया , भाई० ए० एस० में बठी होती तो निश्चय ही कलक्टर बन जाती । " 

मैं कैसे कहती, कभी यही मेरी बडी दिज्यू ने भी कहा था । 


प्रयाग के कुम्भ- स्नान के लिए जब मैं बडी अम्मा और जिठानियो के साथ 
त्रिवेणी तट पर गई थी , तब प्रयाग के पण्डे की विलक्षण स्मरण- शक्ति देखकर दंग 
रह गई थी । कुमायू का कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं था , जिसकी वशवेलि की जड 
उसके मस्तिष्क में न हो , फला जो फला के बेटे , बाइ गाल पर तिल , एक पाख 
कानी । घय था वह पण्डा , कि तू माज मैं उस पण्डे को भी मात दे सकती है । 
बडी नाव मे हम भरकर वह सगम में डुबकी लगाने ल गया था । हाथ पकड़कर 
दोनो जिठानिया मुझे गहरे जल म खीच ल गई थी , मिट्टी रेत से सनी वह पुरानी 
खखड नाव मोर फलो से सजा कश्मीर का वह शिकारा, अन्तर था । अन्तर नहीं 
पा , पुरुष की लोलुप दृष्टि में । जल में डुबकिया लगाने पर पतली साडी से झाकत 
मेरे देह लावण्य में उस प्रोढ पण्डे का भूखी दष्टि और झील में तरकर बाहर 
निकलने पर मुझे निगलती उस माई०सी०एस० प्रौढ कमिश्नर की भूखी दृष्टिम 
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क्या कुछ भतर था ? मेले की भोड को चीरती दोना जिठानियो म ममली के 
उत्साह का प्रत नही रहता । यह माना उना शुम जीवन की एक सुरम्य पिक 
निक थी भिखारियां की भीड़ की , शिव की बारात के सम्मुख वे ठगी सीसडी रह 
जाती । प्रत्येक प्रपग , घिनौन भिखारी वाइटरव्यू लेत लेत , कभी अपनी हृदयहीन 
हसी स दिशाए गुजा दती , मर , प्रभागे } नान कहा गई रे तरी । हाय हाय 
छाटी, देख देख , मुह है ही नहीं क्या र, साना स खाता है तू ? " लकडी की 
गाडी म लुजपुन मास के विसी लोपडे से वह एस चतुक प्रश्न पूछती कि पण्डा भी 
बडबडाने लगता , बहूजी , तीरथ परन पाइ हो या मला दखा । " 

धुप रहा, पण्डाजी, एसी चीजें क्या बार बार मिलती हैं दसा को बहुत 
हडबडी मचाई, ता श्राप दे दूगी, तुम्हारी भी एसी ही गति हागा अगले जनम मार 
हो हाकर रसिक पण्डा मेरा जिठाना के कान ही के पास मुह ले जाकर न जाने 
क्या कहता कि वह हसती हसती दुहरी हो जाती । स्पष्ट न सुन पाने पर भी 
पण्डे के अस्पष्ट स्वर मैंने सुन लिए थे । उस प्रभागे नासिकाविहान भिखारी की 
दुरवस्था वा क्सिी नासिका लालुप बीभत्स राग स सबध जाडकर विपुण्डधारी 
पण्डा अपन अश्लील परिहास स रसिकचित्त का परिचय दे रहा था और मेरी 
दोना जिठानिया अपन रामनामी दुपट्टे मुह मे ठूसे हसती हसती दुहरी हो गई 
थी । 
____ कभी -कभा मुझ बड़ी अम्मा की तटस्थता पर झुंझलाहट हो पाती । सब 
कुछ देखकर भी व निर तर माला जपती रहती । 


पाए दिन हमारे यहा कीतन सभा हाती । मावल मडित गोल कमरे को 
गगाजल से धोकर , बीच में यज्ञवदी सजाई जाती । कमवाडी ब्राह्मणो का उदर 
पूर्ति के हेतु मेवे की खीर लबालब कड़ाही में छलकने लगती । उपासना - सभा 
का सभापतित्व ग्रहण करता, गैरिकवसनधारी सौम्याकृति का पाखडी स्वामी 
मात्मानद । उसक गौर ललाट पर गोरोचन का टीका रोली से सवरा रहता . 
दानो बडी बडी पाखा की रशमी पलको का सौंदय , किसी भी सदरी की पलको 
से होड ल सकता था । निकट से देखने पर भा उसकी वयस की मरीचिका, चतुर 
स चतुर व्यक्ति का भी भटका सकती थी । उसके पान वा समाचार, पूरे शहर 
मे हवा की भाति उडकर फैल जाता और देखत ही देखतं , हमारा दालान डाडो 
मोर घोडो से भर जाता । भजन कौतन और भाम करताल क सगीत स बकर 
मैं सीमा त क कमरे में बद हो जाता । उस धूत स्वामी का मैं नस नस पह 
चानती थी । मुझसे कहता था , राधिका । " जयदव के पद गुनगुनाता वह 
निलज्ज, कभी बड़ी अम्मा के सामने ही कहता, राधे, मेरे पर दाब दे । 

बड़ी अम्मा मेरी चुप्पी का दूसरा ही अथ लगाती, सायद उतन बडे महात्मा 
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के चरण छूने मे मुझे सकोच हो रहा था । 
___ " देख क्या रही है , बह , दाब दे न पैर । " बड़ी अम्मा का आदेश मैं क्स 
टाल सक्ती थी ? सिर मुशाए उसके चरण दाबने लगती, तो मुझे लगता 
असरय घिनौने कीडे मेरी हथेलियो मे कुलबुलाने लगे है । कभी कभी सबकी दष्टि 
बचाकर, वह मेरी हथेली अपने पैरो के बीच दबा लता, उसकी भूखी आखो की 
दुनाली से वासना की गोलिया दनदनाने लगती , दूसरे ही क्षण मेरी कठोर मुख 
मुद्रा देख , वह नट की फुर्ती से अपने को सयम की रस्सी पर साध लेता और 
ऊचे स्वर में गीता के श्लोका की प्रावत्ति करने लगता । मेरे जी म आता , उसकी 
स्वण मडित पादुका उसके सिर पर द मारू, पर लोगो की दृष्टि मे उस परम 
हस बाबा की महिमा अपार थी उसका चरणोदक शीशियों में भरकर विदेश 
तक भेजा जाता था । मैं कुछ कहती , तो वह लपट मुझे ही लपेट लेता । फिर 
एक बात और थी , उस तात्रिक की अघोरी दृष्टि में कुछ एसी सम्मोहिनी थी 
कि वह एक बार पाखें चार होने पर देखने वाले को मनमानी उठक बठक करवा 
सक्ता था । मैं कभी भूलकर भी उसकी ओर नहीं देखती थी । उसने भाति 
भाति की चेष्टाए कर ली थी । कभी कहता, " राधे, देख तो मेरी आख मे शायद 
तिनका पड़ गया है, बडा गड रहा है । " मैं बडी दिज्यू को भेज देती । कभी 
वह फिर पुकार लगाता , " राधे, मेरी आखो में चद्रोदय बूटी तू ही डाल दे 
बड़ी और मझली ठीक से नहीं डाल पाती । " मैं कोई न कोई बहाना बनाकर 
टाल जाती । उधर देबूलला का दु साहस दिन दुगुना , रात चौगुना बढता जा 
रहा था । कई बार साहस बटोरकर बडी अम्मा स कहने भी गई , कि तु लाल 
थैली मे छिपे उनके हाथ माला फेरते रहते , ग्राखो मे उनके अतर की शुचिता 
छलक उठती , पाठ करते करत वे दशन के झटके से ही पूछती कुछ काम है ? " 

उनकी भोले शिशु की सी अम्लान हमी देखकर मुझे कुछ कहने का साहस 
ही न होता और मैं चुपचाप लोट पाती । देबूलला पर बड़ी अम्मा का अगाध 
स्नेह था , फिर एक लम्बे अरसे से वे मेरी जिंठानिया के साथ रहते पाए थे, 
कभी किसीको उनके विरुद्ध शिकायत नही रही थी मेरे ही लिए वे एकाएक 
इतने बुरे कसे हो गए ? फिर मेरे पास सबूत ही क्या था ? वही बडी अम्मा 
भी मुझे गलत समझ बैठी तो मेरा कहा ठिकाना रह जाएगा ? जल में रहकर 
मगर से वैर नही हो सकता , फिर मगर क्या एक ही था ? 


मुक्ति का एक ही उपाय था । चद्रावती मसीह मेरे साथ पढ़ती थी । हम 
दोनो की मत्री , विमाता की पैनी दृष्टि की लपटो से भी नहीं झुलस पाई थी । 
मिशन की नाना सुविधाओं की सीढिया पारकर वह एक ऊची नौकरी पा गई 
थी । दिल्ली में वह अपने मामा के साथ रहती थी , "मामा वहत बड़े -बड़े लोगा 
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लिखा था . पर यह काला -क्लटा चेहरा निगोडा बैरी बन जाता है । त यहा 
चली आ और तेरे परी सी चेहरे का दखते ही वे तुझे एयर होस्टेस बना लगे । " 

कितना सुदर प्रस्ताव था । पृथ्वी के भूखे भेडियो की पहुंच से दूर उड़कर 
एकदम आकाश मे | मेरी दोनो जिठानिया स्वामी जी के साथ , सुदीघ तीथयात्रा 
भ्रमण पर चली गई थी । बडी अम्मा के दोनो हाथ रहते लाल थली में और 
पाखा ने छल प्रपच का पक्डना नही सीखा था । 

मैं भाग गई , क्षण भर को सस्कारा की बेडिया न पैरा को जकड लिया , 
अतरात्मा धिक्कार उठी , छि छि , जिस थाली में खाया , उसीम छेद कर रही 
है । जिस बडो अम्मा ने पढाया , स्वत त्रता दी , उसीको छलकर भाग रही है । 
फिर माखो म तरने लगती बाबूजी की कमनिष्ठ सतर पीठ, लोगा के व्यग्य 
बाणो से छिदता मोसी का बरुण चेहरा, पीलिया रोग से उठे रुग्ण मातृत्वहीन 
कुदन की सहमी सहमी पाखें । कभी कभी वह भागकर मुझस मिलने चला 
आता था , अब किसके पास जाएगा ? 


। पर मासुमा के साथ साथ धुधली प्राकृतिया धीरे धीरे बह गइ - मै प्रब 
पृथ्वी छोडकर आकाश पर प्रा गई है । दरिद्र भाई की व्यथा हृदय को अभी भी 
कचाटती है । जब तिम बार वह मुझसे मिलने आया , तो मौसी के बेटे की 
उतरन का अधरगा वही नीला ब्लेजर पहन था , जिसको दोनो बुहनियो पर मैंन 
लाल बाद लगा दिए थे । अब पैबद भी फटकर फडफडाने लगे थे । उसकी 
पाखो की नीली पुतलिया , काच की नीली गोलियो - सी धमक उठी थी । हम 
दोनो भाई बहनो को पाखें एक ही सी थी -- गहरी नीली । 

चार मील दूर गणनाथ के स्कूल का उतार वह अपने लाहे के पहिये का , 
तार के चाबुक स भगाता मिनटो मे पार कर लेता , कि तु लोटन की पढ़ाई या 
माग लोह क निर्जीव मश्व और सजीव अश्वपति दोनो को क्लात कर दता । 

दिन डूबते ही उसकी बालसुलभ उत्सुकता और बढ़ जाती , दादी, तुम पया 
प्रासमान के सितारो म अम्मा का सितारा पहचान सक्ती हा " वह लटा लटा 
मुझस पूछना । नजान क्सिन उससे कह दिया था कि मरने के बाद सब सितारे 
बनकर टिमटिमाने लगत है । दीदी, तुम्ह कोई दस लाख रुपय दं, तो क्या 
तुम अकेली जागेश्वर के श्मशानघाट तन जा सक्ती हो ? हा , " मैं उसये 
निरथक प्रश्न का निरथक उत्तर देती भोर वह मेरे पास सरक माता । 

दस लाख रुपये के लोभ म , श्मशानघाट की यात्रा प्रवेली ही करलोकी 
दु साहसिनी दीदी का दृढ सकरप उसे विचलित कर देता । 

कभी-कभी हमारे ग्राम के प्राकारा का वक्ष विदोण पर धुमा 


८० - मेरी प्रिय कहानिया 


विमान निकल जाता, तो वह पगला मा पाता , " अरे मदनिया हिरुवा देखो 
चीलगाडी । दीदी, चीनगाडी, पाहा रे, चीलगाडी , ओ हो रे चीलगाडी " 

अपनी पतली सी सी बाहे अाकाश की भोर नचाता वह गोल गोल घूमने 
लगता , " चीलगाडी रे चीलगाडी । " 

आज उमकी दीदी उसी चीलगाडी मे न जाने कितने देश विदेश घूम चुकी है । 
राजसी अतिथिया के वायुयान म मेरी उपस्थिति अनिवाय ही उठी है । मेरी नीली 
आखें , गोरा रग कभी कभी किसी विदेशी अतिथि को उलझन म डाल देत हैं । 
एक्सक्यूज मी क्या आप तुर्की है ? " वह मुझसे पूछता है- ~- मैं हस देती हूँ अपनी 
भुवनमोहिनी हसी को मैंने अब पहचान लिया है । भारत के वेदा त , दशन , सगीत 
से लेकर करी पाउडर की भोजन सामग्री साडी पहनने की शिक्षा सबका विस्तत 
विवरण देकर मैं अतिथियो की प्राकाश यात्रा को प्राश्चयजनक रूप से मनोरजक 
बना देती ह । कि तु अचानक हसी कहाहा और प्रश्नोत्तरी के बीच मैं उदासी 
में डूब जाती है । क्या पता नाचे विराट धरती पर वायुयान का शब्द सुन , 
नीले बनेजर के लाल पेब द फडफडाता अपने लोहे के अश्व को तार के चाबुक 
से साचे कोई चीस चीखकर अपने साथियों को पुकार रहा है " अरे, मदनिया , 
हिरुवा देखो चीलगाडी " 

सहसा मैं परिश्रम से मुखस्थ किया गया अपना वेदा त दशन और साडी. 
शिक्षा का पाठ भूल जाती हूँ, मुझे लगता है आकाश के नील ब्लेजर मे डूबते 
सूय की अरुण शिखा के दो फटे पब द फडफडा रहे हैं और दो दुवले सींक से 
हाथ आकाश की ओर उठा उठाकर काई नाचता घूमता गा रहा है, "पाहा रे, 
चीलगाडी | नोहो रे चीलगाडी | " 


सती 


गाडी ठसाठस भरी थी स्टेशन परतीथयात्रियो का उफान सा उमड रहा था । 
एक तो माघ की पुण्यतिथि मे अध -कुम्भी का मेला उसपर प्रयाग का स्टेशन । मैंने 
रिजर्वेशन स्लिप में अपना नाम ढढा और बड़ी तसल्ली से अय तीन नामो की 
सूची देखी । चलिए तीनो महिलाए ही थी पुरुष सहयात्रियो के नासिकागजन से 
तो छुट्टी मिली । दो महिलाए या चुकी थी , एक जैसा कि मैंने नाम से ही अनुमान 
लगा लिया था महाराष्टी थी और दूसरी पजाबी । तीसरी मैं थी और चौथी अभी 
आई नही थी । मैं एक ही दिन के लिए बाहर जा रही थी इसीसे एक छोटा बटुग्रा 
ही साथ मे था । प्रामपास बिखरे दोनो महिलायो के भारी भरकम सूटकेस, स्टील 
के बक्स और मेरपवत से ऊचे ठसे कसे होल्डात देखकर मैंने अपने को बहुत हल्का 
फुल्का अनुभव किया । वैसे भी मैं सोचती है अक्स होल्डालहीन यात्रा मे जो सुख 
है वह अय किसीम नही । चटपट चढे और सटखट उतर 
हथेली पर घरे द्रव्य को प्रवनापूण दष्टि से देसकर ये क्या दे रही हैं साहब कहने 
का भय न सहयात्रियो के उपालम्भ की चिता । मेरे माथ की महाराष्ट्री महिला 
ने अपने वहदाकार स्टील के बक्स एक के ऊपर एक चुनकर पिरामिड से सजा 
दिए थे लगता था वह प्रत्येक वस्तु के लिए स्थान और प्रत्येक स्थान के लिए 
वस्तु को उपादेयता में विश्वास रखती थी । वह स्वय बड़ी शालीनता से लेटकर 
एक सीध मे दो तकिये लगाए एक मराठी पत्रिका पढने मे तल्लीन थी । दूसरी 
पजाबी महिला के पास एक सूटकेस, टोकरी और विस्तरा ही था , पर तीनो 
वेतरतीबी से बिखरे पडे थे । उनका एक सुराहीदान , जिसकी एक टाग, प्रधि 
कारा सुराहीदानो की भाति कुछ छोटी थी , बार -बार लुढक्कर उनको परेशान 
किए जा रहा था । वे वेचारी चश्मा उतारकर रखती, हाथ की जासूसी अग्रेजी 
पुस्तक जिसे पढने मे उन्हें पर्याप्त रस भा रहा था , प्रौघी कर वथ पर टिकाती , 
अमलाकर सुराहीदान ठिकाने से लगाकर जैसे ही हाथ की पुस्तक मे रस पी 
डुबकी लगाती कि सुराहीदान फिर लुढक जाता । मुझे उनकी उलझन देखकर बही 
हसीमा रही थी , वैसे मैं उनसी परेशानी काफी हद तर दूर पर मक्ती यो क्याकि 
सुराहीदान मेरे पास ही घरा था । मैं उसकी लगडी टाग को अपनी वय मे टिशावर 
लुढकने से रोक सक्ती पी । पर सुराही वो ऐमे बेतुकी काठ की मयारी में माथ 
लेकर चलनेवालो से मुझे भी सहानुभूति नहीं रहती । पजाबी महिला सम्भवत 


१२ । मेरो प्रिय कहानिया 


क्सिी मीटिंग में भाग लेने जा रही थी , क्योंकि उनके साथ एक मोटी - सी पाइल भी 
चल रही थी , जिसे खोल वे धीच बीच में हिल हिलकर कुछ प्रारहो को पहाड़ों की 
भाति रटने लगती और फिर बाद कर उप यास पढने लगतीं । उनकी सलवार , 
कमीज़ दुपट्टा यहा तक कि हमाल भी खद्दर का था और शायद उसीके सपप से 
उनकी लालनाका सिरा और भी वोरी लग रहा था । उनके चेहरे पर रोष 
था , किन्तु लावण्य नहीं । रग गोरा था कि तु खाल म हाय की बुनी सादी का 
सा ही पुरदरापन पाठुड्डी पर एक बड़े से तिल पर दो -तीन लम्बे बाल लटक रहे 
थे , जिहें वे अगुली मे लपेटती छल्ले सा घुमा रही थी । या वे प्रौढा कुमारी पी , 
या फिर विधवा क्योकि चेहरे पर एक मजीव रीतापन या जीवन के उल्लास की 
एक प्राय रेखा मुझे ढूढने से भी नहीं मिली । जासूसी पुस्तक को थामने वाले उनके 
हाथों की बनावट मर्दानी मोर पकड मजबूत थी । ये वे हाय नहीं हो सकते , मैं मन 
मे सोच रही थी , जो बच्चो को मोठी लोरी की यपरने देवर सुलाते हैं पति की 
कमीज मे बटन टाकते हैं , या चिमटा सनसी पकहते हैं । ये वे हाय नहीं हैं जिनकी 
हस्तरेखानों को उनकी कमरेखाए घल कालिख की दरारो से मलिन कर देती हैं । 

मेरा अनुमान ठीक था , स्वय ही होने अपना परिचय देदिया । वे पजाद 
के एक विस्थापित स्त्रियो के लिए बनाये गये प्राथम की सचालिका थी । हाल 
हो म विदेश से लौटी थी और लखनऊ की किसी समाज कल्याण गोष्ठी मे भाग 
लेने जा रही थी । समाज सेविकामो मे उनका नाम प्रग्रणी था । 
___ महाराष्टी महिला के परिचय का कोई प्रश्न ही नहीं उठता था । उस स्वल्प 
भाषिणी सुदरी प्रौढा ने हममे से किसीको भी , मैत्री का हाथ बढाकर प्रोत्साहित 
नहीं किया । हाथ की मराठी पत्रिका को पढती वे कभी स्वय ही मसकराती जा 
रही थी और कभी गहरी उदासी से गदन मोड ले रही थी । स्पष्ट था कि किसी 
कुशल मराठी कथा लेखक को सिद्ध क्लम का जादू उहे कठपुतली - सो नचा रहा 
था । वे हमारे डिब्बे मे होकर भी नही थी । उनके गोरे रग पर उनकी लाल 
शोलापुरी साडी लपटें सो मार रही थी । गोल परिपाटी से बाधा गया जूडा एडो 
चुम्बी केशराशि के भूलधन का परिचय दे रहा था । कानो में सात मोतियो के 
वर्तुलाकार कणपूल थे और गले मे था दुहरी लड का मगलसूत्र , जिसे वे अभ्यास 
वश बार बार दातो मे दबा ले रही थी । उनके सामान पर सम्भवत उनके पति 
के नाम का लेबल लगा था - मेजर जनरल वनोलकर भोर ये वास्तव मे थी भी 
मेजर जनरल की ही पत्नी होने के योग्य । पूरे चेहरे मे दोना पाखें ही सबसे 
ज्वात प्राभूपण थी । वे कुछ भी नही बोल रही थी पर वे बडी बडी पाखें 
निरतर हसती मुसकराती, परिचय देती , मजाक उडाती जा रही थी । कभी थे 
मुझे देखती कभी उस पजाबी महिला को पर माखें चार होते ही बडी अवज्ञा 
से दृष्टि फेर मगलसूत्र दातो में दबा पत्रिका पढने लगती । 


गो ने कोटी दीपोर टोर इनोसर हमारे कार को यो महिला ने 
हिन्द प्रशसि । होमनोरन्दों के लिए सोको, हर को 
पुरवार छोडती नही पलो मोर रसो के के तार दे महिला, से 
पर पड़ी । उनके हाप ने को बनो एक सपेरोको टोररी थी और 
काज में चोर दमा दवाया मोक । सापाबोर हो जाती। 
वार रेदार, कमी दोड तानी पो " हे देतो हो हई समाप 
सेदिरा ने जानती मसात बन्द कर दिया , माटो मोगालिरा रे परमा 
उतारकर हायम ले लिया और 

हम तीनों को ही दृष्टि उत चौथो पर मापन हो गई । मादी 
पा , वह चीज ही देसने सार पी । 

हमारा घरना चाहोंने नाप लिया , केमा त सम्बीहना मैं । " 
वह हमी छह फुट साडे दस इप टुबी एरवट , शायद भारत की सबसे लम्बी 
नारी । चलिए, यह मच्छा है कि इस निम्बे मे पास हम पारो महिताए । 
हैं , नहीं तो मुए पुरुष भी मुझे घूरते । " फिर ये दनादा हमारा हररो 
लगीं । पहला प्रहार मुझ पर ही हुमा । समाज सेवियागे अ -उनको 
तीन स्खे उत्तरा के चाटे घर दिए । 
- महाराष्ट्री महिला ने हिदी नही जानता पह पीठ फेर ती , तो उस 
महिला न जुटिहान भनेजी का धाराप्रवाह भापण भार दिया , " मुभी गदासा 
कहते हैं मदालसा सिंघाडिया । बल ही प्रिटोरिया से मायी , सो पतिकी 
मत देह लेन । " मैं चौंक गई । समाज सेविया ने अपने स्रोपाहार पराजित 
होकर, चट मागे बढ उसके दोनो हाथ थाम लिए, " परे राम राम , मोई दुष 
हो गई थी क्या ? " उहोने बडे दद से पूछा । 
___ मदालसा की वेशभूषा मे सद्य वैधव्य का वहीं कोई वि गती पा । ने 
लम्बी होने पर भी पठानिन सी गठे वसे पारीर बी लावण्यमयी गतीमा भी । 
उनके बाल विसी दामी सैलून मे कटे सवरे लग रहे थे । मसी पाणी मी 
साडी को वे हाफ पैट की भाति ऊपर चढा , दोनो पैरो की पातमी पार,भाग 
से जम गई । 
__ " असल में पिछले वर्ष , एम पवतारोही पाये साप मेरे पति मा um 
थे , वही एक एवलैश ( तूफान ) के नीचे पचार मी गायोग " 

" च्च च्च च्च , तो क्या मृत देह पप गिती ? " गे । 
1 " हा , भारत सरकार ने मुझे सूचित लिया ,तोगती 

पामी 
देह, सुना ज्यो की त्यो मिली है । मेरे युरो श्वेटर / सो पा 
एक पदा भी नहीं टूटा । " 

मृत पति की स्मृति ने उह गाय विभोर rtful मा । 
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रूमाल निकाल , वे कभी पाखें पोछने लगी, कभी अपनी सूपनखा सो लम्बी 
नाक । वेचारी करती भी क्या । कोई भी जनाना स्माल उस नाक का अस्तित्व 
नहीं सम्भाल सकता था । 
___ अचानक हम तीनो को , वेचारी मदालसा वा एष वप पुराना वैघ य, एक 
दम ताजा लगन लगा । 
.. " तो क्या अब आप अपने हसबैण्ड का डैड वाडी लेकर प्रिटोरिया पलाई 
करेगा ? " महाराष्ट्री महिला ने पूछा । 
___ नही बा । " मदालसा सीट पर लेट गइ , तो लगा एक लम्बे खजूर का 
पटा पेड ढह गया । 
___ एक लम्बी सास खीचकर उहोंने कहा "मैं असल मे सती होन भारत पाई 
हु1 " हम तीना को एक साथ अपने इस उत्तर का क्लोरोफाम सपा सती ने 
एकदम पाखें मूद ली , जैसे वह चाह रही थी कि अब हम उह गाति से पडी 
रहने दें । 

ऐसा भी भला किसीने सुना था इस युग मे । सुस्पष्ट उच्चारण मे अग्रेजी 
वोलन वाली, छह फुट साढ़े दस इच की यह काया , क्ल बफ मे दबी पति की 
एक साल बासी लाश को छाती से लगा , जल भुकर राय हो जायेगी । 

" नही, पापको ऐसी मूखता करने का कोई अधिकार नहीं है । यह एक 
अपराध है , क्या प्राप यह नही जानतीं ? " सादीधारी महिला उठकर मदालसा के 
सिरहाने बठी, एसे गम्भीर भाषण की गोलाबारी माडने लगी, जसे चिता सचमुच 
प्रज्वलित हो चुकी है और सती लपटो मे कूदने को तत्पर है । भावावेश के दुबल 
क्षणो मे नारी कभी बडा बचपना कर बैठनी है इसका मुझे व्यापक अनुभव है । 
अभी हाल ही म मेरे पाश्रम को दो युवतिया ऐसी मुखता कर बैठी । मुझे ही 
देखिए भारत विभाजन के समय मेरे पति की हत्या कर दी गई पर मैं पया सती 
हो गई ? सिली सेंटिमट ? यदि में भी उस दिन प्रापकी भाति सती हो जाती 
तो माज यह देह दीन -दखिया के काम मा सक्ती थी ? पहले मॉडल जेल की 
अध्यक्षा रही और प्रब गिरी बहनो के प्राधम की देख रेख करती हू । " 
___ ना , बेन , ना । " मदालसा ने करवट बदली , "मैं तो सती होने ही भारत 
पायी है । हाय मेरा नीलरतन , नीलू डालिग " कह वह फिर मदाने रूमाल मे 
मह छिपाकर सिसकने लगी । 

" प्राप चाहता मैं आपके साथ चल सकती है अापके पति के प्रतिम सस्कार 
में सहायता कर आपको अपने प्राश्रम मे ले चलगी, " समाज सेविका ने अपने 
उदार प्रस्ताव का चुग्गा डालकर मदालसा को रिझाने की चेष्टा की । 

मदालसा बडी उदासी से हसी "घयवाद बेन , पर ब्रह्मा भी अब मझे अपने 
निश्चय से नहीं डिगा सकते । यह रोग हमारे खानदान मे चला पाया है । मेरी 
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परनानी तो राजा राममोहन राय और सर विलियम बेंटिक को भी घिस्सा 
देकर सती हो गई थी । और नानी के लिए तो लोग कहते हैं कि नानाजी की 
मृत देह गोद म लेकर चिता में बैठते ही , स्वय चिता धू धूकर जल उठी थी । 
फिर मेरी मा और अब मैं । 

" खैर , हटाइए भी , पता नही किस धुन म आकर आप लोगो से कह गई । 
माई शुड नाट हैव टोल्ड यू (मुझे आपसे नहीं कहना चाहिए था ) । चलिए हाथ 
मुह धोकर खाना खा लिया जाए । क्यो , क्या खयाल है ? " उहोने अपनी 
कदली स्तम्भ सी जघानो पर दोनो हाथा से त्रिताल का टुकड़ा- सा बजाया । 

हम तीनो को एक बार फिर पाश्चय उदधि म गोता लगाने को छोड , वे 
टोकरी से एक स्वच्छ तौलिया , साबुन निकाल गुसलखाने में घुस गई । 

उनके जात ही हम तीनो परम मैत्री की एक डार में गुथ गए । 

" अजीब औरत है | क्या प्राप सोचती है यह सचमुच सती होने जा रही 
है ? " मैंने मराठी महिला से पूछा । 
___ " देखिए, मरनेवाला भी ढिंढोरा पीटकर नहीं मरता । " वह हसकर 
बोली , " हमको तो इसका यन स्क्रू ढोता लगता है ," उ होने अपन माथे की ओर 
अगुली घुमाई " इस ज़मान में ऐसे सती फती कोई नही होती । " 
. " क्षमा कीजिएगा " खादीधारी महिला बडी गम्भीरता से बोली, "मुझे 
परितो का अनुभव प्राप दोना से अधिक है । मैं ऐसी भावुन प्रकृति की भोली 
रितो को चेहरा देखत ही पहचान लती है । प्रासें नही दखी आपने ? क्तिनी 
निष्पाप , पवित्र और उदार है । मुझे पक्का विश्वास है कि पति की मृत देह 
देखते ही यह वही मुखता कर बैठेगी , जिसका यह खुले प्राम ऐलान कर रही 
है । लगता है मुझे अपना प्रोग्राम कसिल कर , इसके साथ जा पुलिस को खबर 
देनी होगी । तभी इसे बचाया जा सकता है । " 

इतने ही मे मदालसा, हाथ -मुह घोकर ताजा चेहरा लिए मा गइ । मेल 
गाडी वन , ग्राम , नदी, नाले , पुल कदती फादती सर्राट से भागी जा रही थी । 
मदालसा ने अपनी टोकरी खोलकर नाश्तादान निकाल लिया । जसे खरबूजे को 
देखकर गरबूजा रग पकडता है ऐसे ही एक यात्री को खाते देख दूसरे सहयात्री 
को भी भूख लग पाती है । क्षण भर में सतीप्रथा पर चल रही बहस , कपूर 
धुए की भाति उड़ गई और चटाचट नाश्तेदान खुलने लगे । 

प्राइए ना , एक साथ बैठकर खाया जाए । " मदालसा ने वहा और बडे 
पल स , स्वच्छ नैपकिन बिछा, छोटे छोटे स्टील के क्टोरटान सजाने लगी । 

" पयवाद " मैंने कहा " पर हमारे साथ भी तो साना है इस पोन 
साएगा ? " 

वाह जी वाह, उसे हम साएगी, ईश्वर ने यह छह फुट साढे दस इच दुग 
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आखिर बनाया क्सिलिए है ? " उनकी भुवनमोहिनी हसी ने हम पराजित कर 
दिया । वैसे भी हम तीना ने, एक दूसरी को , पाक्दष्टि से, सती के घुत पक्वान 
को पाखो ही प्रावो में घूरते चखते पक्ड भी लिया था । सुनहरी मोयनदार 
मचौडिया थी , मसाला को गहरी पत म डूबी सब्जिया थी , रायता था , चटनी 
थी -ौर ५ ठास ठासकर बाधे गए, मेवा जडे बदी के लहड । " यह तो सफर 
का खाना नहीं, अच्छा - खासा विवाह भोज है , " समाज सेविका की प्राखोसलार 
टपक रही थी , " बडा हैनो खाना लकर चली हैं प्राप । " उहोने कहा और 
कचौडिया पर टूट पड़ी । 

हम तीनो के पास , भारतीय रेल यात्रियो के साथ युग युगातर से चली आ 
रही वही पूरी तरकारी और ग्राम के प्रचार वो फा थी । अपना खाना साया ही 
किसने । मदालसा के स्वादिष्ट भोजन को चटखारे ले लेकर हम तीना ने साफ 
कर दिया , उधर वे अकेली ही हम तीना के नाश्तादानो को जीभ से चाट गई 
थी । विधाता ने सचमुच ही उनके शरीर के दुग मे असीम गोला-बारूद भरने 
के लिए अनेक कोष्ठ प्रकोष्ठा की रचना की थी । महातप्ति के कई तार और 
मद्र सप्तक के डकार लवर, हाथ मुह धो मदालसा ने टोकरी में से एक मस्जिद 
क गुम्बद के प्रकार का पानदान निकाला । 

"यह मेरे नीलू ने मुझे बगदाद स लाकर भेंट किया था । उसे पान वेद 
पसद थे, इसीस एक ढोली मघई पान और यह पानान लेकर ही कल चिता 
मे उतरूगी । " इसी शहीदाना अदा से , हम तीना को घायल कर होने केवडा , 
इलायची मोरम सुपारी से ठसा वीडा थमाया । 

सतीप्रथा पर फिर जारदार बहस छिड गई - हाय मेर प्रतिम सफर को 
प्यारी साथिनो , तुम अब हमे ही रोक सक्ती, " मदालसा लेट गइ और बड़ी 
सघी आवाज म गाने लगी न जाणयू जानकी नाथे सवारे शू थवान छे 
समझी इसका अथ " उ हाने हसकर मुझसे पूछा , जानकीनाथ भी यह नही 
जान सके थे कि सुबह क्या होगा । " 

अव मझे लगता है उस गजराती पद की व्याख्या उल्हाने सम्भवत हमारे 
ही हित म की थी । चलो जी अब सो जाम्रो सब प्राज इस पथ्वी पर मेरी यह 
प्रतिम निद्रा है वेन , बहस व्यथ है । चलो गुडनाइट और बहुत प्यारे प्यारे सपने 
दिखें तुम तीनो को । " सचमुच ही उसकी शुभकामनायो ने जादू का असर 
क्यिा । ऐसी नीद तो पहले कभी पाई ही नहीं थी । और सपने ? 
___ कभी लगता - जगमगाता माभूषणो के ढेर म गाते खा रही हू, हीरे के हारों 
से गदन टूटी जा रही है वाजूद द प्रगठियो के भार स हड्डिया खिसकी जा 
रही हैं । और साहिया ? क्या क्या रग हैं कसा चिकना रेशम | साडिया के 
विशाल उदधि मे रगोन कीमती साडियो की तरगें रह रहकर उठ रही हैं । इससे 
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प्यारे सपने और क्या दिख सकत थे ? पर सपनो का प्रत भी समुद्र के ज्वारभाटे 
की ही भाति हुमा-~- वास्तविकता की प्रतिम तरग ने पटाक से हम तीनो को 
धोबी पछाड़ दी , पाखें खोली तो सती गायब थी । 

"हाय मेरे स्टील का बक्स । " मिसेज़ वनोलकर बथ से उतरते ही लडखडा 
गइ, " उममे तो मरे विवाह का जडाऊ सेट था । लगता है वह सती की बच्ची 
हमे कुछ विष खिला गई । सिर फटा जा रहा है । " उनका गला भरी गया । 
हा , ठीक ही तो कह रही थी , मुझे कोई जसे सावन के झूले की ऊची ऊची पेंगें 
दे रहा था , पूरा डिब्बा गोल गोल घूम रहा था पखे के चारो ओर बल्ब , बल्ब 
के चारो ओर छत और छत के इद गिद कई रेशमी साडिया और भारी -भारी 
प्राभूषण पहने स्वय मैं लटटू सी धूम रही थी । कभी जी मे पा रहा था जोर 
जोर से हस , कभी दहाडै मारकर, रोने को तड़प रही थी । बहुत पहले एक बार 
भाभी ने भग खिलाकर ऐसी ही अवस्था कर दी थी । 

सुना गया है कि कुकुरमुत्तो को पीसकर बनाया गया विष भी ऐसे ही मीठे 
सपने दिखाता है । उनको खाते ही गहरी नीद आ जाती है, जो कभी कभी दिना 
तक नही टूटता । 
___ मीठे सपने दिखा सजग मनुष्य को पद्धविक्षिप्त सा कर देने वाला यह 
अवश्य वही विष होगा । समाज सेविका दोनो हाथो से सिर थामे बिलख रही 
थी , हाय , मैं तो लुट गई । मेरे सूटकेस में प्राश्रम का दस हजार रुपया था । " 
___ और मैं ? सहसा गोल गोल घूमते रेल के डिब्बे मे गोल घूमते मेरे दिमाग 
ने मुझे सूचित किया , तुम्हारे बटुमा ले गई है , बटुमा " 

और ले भी क्या जाती । सामान तो कुछ था नहीं पचपन रुपये और एक 
फस्ट क्लास का वापसी टिकट । सती की चिता मे , मैं यही सामा य सी धूसाहुति 
दे पाई । चेन खीचकर गाडी रोकी गई सचमुच ही समाज सेविका को पुलिस को 
खबर देनी पड़ी , पर सती को बचाने नही , पकड़वाने के लिए । वह मिल जाती 
तो शायद, हम तीनो स्वय उसकी चिता चुनकर उसे झोक देती । पर कहना 
व्यथ है, आज तक पुलिस उस सती मैया के फूल नही धुन पाई । 
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कभी कभी, नारी ही नारी के लिए एक जटिल पहेली बन उठती है । वैसे एक 
नारी के जिस छलनामय स्वभाव का घनिष्ठ परिचय दूसरी नारी को अपने 
पारिवारिक जीवन मे पग पग पर मिलता रहता है , वह शायद किमी पुरुष को 
कभी नहीं मिल सकता । जिठानी , देवरानी ननद भाभी यहा तक कि एक मा 
की जाई दो सगी बहनो को भी कभी कभीईर्ष्या, द्वेप, वामना या लोभ की 
पारी चीरकर विलग कर देती है । वैमनस्य के अखाडे मे जूझती वीरागनाए 
किसी कुशल फेंसिंग के कलाकार की दक्षता से प्रसिद्धद्विनी को कभी जिह्वा के 
प्रहार से घरातायिनी कर देती है और कभी छल बस से । जहा मूर्ख पुरुप क्रोध 
से अचे बन कभी कभी फासी के फदे को भी भूलकर , शनुमुड गडासे से अलग 
कर देत है वहा प्रतिशोध लेने के लिए नारी कभी ऐसी अविवेकपूण मूखता नही 
करती । वह शत्रु की सुख्याति , सुनाम यहा तक कि उसका सवस्व भी हरण कर 
सकती है केवल अपनी तीखी जिह्वा के कुटिल प्रहार से । इसमे काई सदेह नही 
कि नारी ही नारी की सबसे बडी शत्रु है । पिरी की सबसे बड़ी प्रतिद्वद्विनी थी 
स्वय उसकी भावी सास । पूरे बीस वप तक उसके विवाह माग में वह नागिन 
सी अडी खडी फुफकारती रही थी और उन बीस वर्षों में विस दु साहस से पिरी 
उसी माग से लुक छिपकर अपने प्रेमी से मिलती रही थी - मैं सब जानती थी । 
पर आज यह कैसे हो गया ? 

यह छलनामयी मुझे अपनी क्षणिक झलक दिखाकर नारी स्वभाव के रहस्य 
मय प्रतलाणव मे डुबकिया लगाने छोड़ गई है । अब अपनी मूखता पर क्षोभ भी 
होता है । क्यो वहीं उसे क्ये पकडकर नहीं झाझोर दिया ? कम से कम वह 
भोला चेहरा , पल भर को तो फक पडता । मुख हतबुद्धि सी मैं फोवारे के पास 
खड़ीबेंच पर निलज्जता से चाच मे चोच मिलाए उस कबूतरी जोडे को देखती ही 
रह गई थी । सामा य रूप से हाथ बढाने पर ही मैं उस क्व कठ में झलते मगल 
सूत्र के बीच गथे मगे को बडी निममता से खीच सकती थी , पर जोडे के पीछे 
मुड़ने से पहले ही मैं स्वेच्छा से स्वय ही मुड गई । ऊपर की मडक पर पहुचकर 
देखा तो बैंच खाली थी । सीजन की उद्देश्यहीन भोड के अथाह प्रवाह म प्रेमी 
युगल खो चुके थे । 

प्राज से कोई बीस वर्ष पूर्व ,पिरी ने अपनी सगाई का समाचार मुझे स्वय 
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तार देकर दिया था । मैं सच कहती है कि उस दिन उसकी सगाई के समाचार 
से मुझे जितनी प्रसन्नता हुई थी , उतनी शायद अपनी सगाई के दिन भी नहीं 
हुई । न जाने कितनी बार ऐसे ही हडल पार करने म पिरी के शरीर और मन , 
दानी बुरी तरह क्षत विक्षत हो चुके थे । 

लाखो में एक न होन पर भी उस चेहरे की लुनाई मे एक अनुपम माकपण 
था , लम्बी छरहरी देह, गहुमा रग , सुतवा नाक और ऊचे उठे कपोल । पाखें 
बडी न होने पर भी चौबीसो घण्टे उज्ज्वल हसी से चमकती रहती , भरे रेशम 
की लच्छिया से केश सामा य हवा के झोके से ही मनमोहक घेरे में चेहरे को 
बाघ लेत, उसपर उसका ग्रानदी स्वभाव पल भर के पाहुने को भी अट मैत्री 
के वपन में जकड लेता । पाच मिनट के परिचय को भी वह पाच वष का 
परिचय बना सकती थी । इतने वर्षों में भी उस कमनीय चेहरे का कैशोय नहीं 
गया है । जैले कूमाचल वा प्रस्ताचलगामी प्रौढ सूय , जाते जाते भी डूबती किरणो 
का अद्भुत उज्ज्वल जाल बिछाता पवतश्रेणियो को अनोखी आभा से पालोक्ति 
कर जाता है , वैसे ही उससे विदा लेता यौवन बडी हठीली घष्टता से अडता , 
उस लुभावने चेहरे को और भी लुभावना बनाता चला गया था । मैं तो 
उसे देखकर दंग रह गई थी । सामाय गेहमा रग ऐसी दूधिया शभ्रता में से 
बदल गया ? सुना तो यही था कि बस त और यौवन , पद्मपत्र के जलबिदु से 
ही क्षण स्थायी होते हैं . पर इन बीस वर्षों में पिरी क्या और भी सुदर नही 
बन गई है । वही वल खाती देहयष्टि , मोटो काली चोटी उसी कोमार्यावस्था 
की अल्हडता से सामने झूल रही थी , कान के पास च द्रमल्लिका का एक बडा 
सा पुष्प सचलाइट सा चमक रहा था , ठीक जैसे हवाई द्वीप की कोई लावण्यमयी 
घष्टा किशोरी विदेशी पयटक के पाश्व मे कान में फूल खोसे बैठी, किसी एयर 
लाइ स का विज्ञापन बनी मुस्करा रही हो । क्या कहू, लिखने मे तो निविढ ब्रीडा 
से लेखनी स्वय सकुचित हो रही है, किंतु मर्यादाहीन प्रोदाय से प्रदर्शित उस 
सूडोल नगी पीठ पर प्रोसपास बडे कितने ही पयटको की लोलुप दष्टि गडत 
देख मैं लज्जा से गड गई । अविश्वास से मैंन अतिम बार फिर दोनो को देखा 
नही स देह के लिए सामा य सी भी गुजाइश नही । दोनो वही थे । 

पर यह हो कसे गया ? गत वष जिसके स्पश से सिहरकर, वह मेरे पास 
भाग पाई थी और जिसके अप्रत्याशित प्रणय निवेदन की अदभुत कहानी सुनान 
में बार बार भय से कापती सचकित दृष्टि से द्वार को ऐसे देखने लगती थी जैस 
कही वह अचानक पाकर खडा हो गया हो , जिसकी मृत्युकामना के लिए 
उसने जापन देवी के वरदायी मदिर म निरतर तीन माह तक धूतदीप जलाया 
था जो भी स्वय अपनी मा के साथ , उसके सोभाग्य द्वार का पथ अवरुद्ध कर , 
हठीला प्रहरी बन खडा हो गया था , क्या वह प्रत में उसीकी प्रणय - ओर से 


६० 0 मेरी प्रिय कहानियां 
सिंधी चली गई ? 

पिरी का नाम था हरिप्रिया , एक ऐसा प्रचलित नाम , जा भी पहाड की 
हर तीसरी लडकी काम्राकरता था . पर पिरी हर तीसरी लहकी - सी साधारण 
नही थी । पायद यही कारण था कि यह सोलह वष को भी नहीं हुई थी कि 
उसकी कुडली हापा ही हापा म तौली जाने लगी । पितामह मूगफली बचत पे 
किंतु पिता ने कठोर दारिद्रय को अपने परिवल स दूर ठेलकर प्रतिष्ठा एव 
समृद्धि पाई थी , इसीस ये कठोर मितव्ययी । लोग कहते थे, कि उनकी मित 
ध्ययिता ही उनकी सरला पली पी मकाल मत्यु का कारण पी । जो भी हो , 
उनकी मितव्ययितास हार मानन वाली पिरा नहीं थी , प्राप ही वह पिता के 
इधर- उधर छिपाए रेजगारी के स्तुप स , मुटठी मर धवनो मनिया बटोरकर, 
अपनी काच के बटन सी घमरती प्रासें चमकाती छत से हमारी पथरीली छत 
पर कुद माती, " अभी मभी मोहनलाल निकलगा - तू युला लेना, समझी, छक 
कर टिकिया खाएगे । " मैं उसक दु साहस को देखकर काप जाती , कही उसके 
पिता ने देख लिया तव ? फटी कमीज़ उल्टीकर , पच विस छन के पत्थर पर 
जमा बूढा जुए बीनना छोड, हमारी चोटी पकडकर घसीट लेगा - क्या कुछ 
ठीक था ? पर सध्या ढलती और मीठे गल की सुरीली हार से मोहनलाल न 
जाने कितनी विशोरिया की चटारी जिह्वामा को प्रामत्रित कर देता, पोटेटो 
की टिकिया डबल म एक । 

मोहनलाल को भला तव अल्मोड़ा की कौन विशारी नहीं जानती थी ? मधेड 
चेहरा , स्पाहरण और सीक सी अगुलियो म गज़ब की फुर्ती, पतले , तवे परसिक्ती 
गुलाबी भालू की टिरिया, चुटकिया से छिडका गया मसाला मोर खट्टी-मिट्ठी 
चटनी डाल बनाई गई प्रमृत बूटी ? वैसा मदभुत व्यक्ति या वह | रामलीला में 
बनता था केवट और उसी चौपाई के लहजे म जब मोठी हाक लगाता - - 
" पोटेटो की टिकिया - डबल में एक , " तो एक से एक सेनातनी महिलाए भी 
टिक्यिा खाने पिछवाडे का द्वार खोल लती, " रामचद्र जी का केवट है , भला 
उसके हाथ की टिकिया खाने म कसा दोष ? " निपुणिका पुत्री कब कितनी रेज 
गारी पारकर लेती है, पिता को पता भी नहीं रहता । 

पहली बार सुदरी पुत्री की कुडली मागी गई तो वेचारे बडे उत्साह से 
मृत पत्नी के हरिण के चमड़े से मढे जीण पिटारे स कुडली निकाल चटपट दे 
पाए थे । उसी सध्या को खोटे सिक्के सी कुडली लोट आई तो उनका माथा 
ठनका । देने वालो ने तो यह कहकर लोटा दी था कि कया के तीन ग्रह लडके 
से बड़े हैं , पर अल्मोडा भर की कुडलियो की रेखाम्रो का लखा जोखा रखने 
वाले भट्टजी ने कुडली का भेद खाल दिया , " जहा जहा पात्र से बडा भाई होगा 
वहा-वहा से कुडली ऐसे ही लौट भाएगी पतजी, कया का जेष्ठा नक्षत्र है । 
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मूर्खा पत्नी पर मन ही मन उह क्रोध भी पाया था , क्या मरने से पहले किसी 
को कुडली दिखा नहीं सकती थी अभागी ? उहे पहले पता होता तो दस पाच 
रुपया देकर भट्टजी से ही दुष्ट ग्रह को मटियामेट करा देते , उनके पुत्र अबी ने 
क्या पुनी का अष्टम मगल , भट्टजी के दक्ष स्याहीमेट रबर से नही मेट दिया ? 
पर दूसरा क्टु सत्य अचानक पतजी को भी अगूठा दिखाने लगा - क्या कर 
लिया था कया की कुडली मे जालसाजी करके ? क्या भाग्य का लिखा ग्रह भी 
मिटा सके थे उत्कोच से ? विवाह के तीसरे ही महीने पुत्री विधवा हो गई थी । 
फिर उ हाने बड चातुय से कुडली प्रवासी बिरादरी मे भेजी , पर पिरी का ज्येष्ठा 
नक्षत्र , फन उठाए डसने को तत्पर घातक पदमनाग सा ही भावी पति के ज्येष्ठ 
भाई की ओर जीभ लपलपाता दौड पडता और एक न एक बहाना बनाकर 
कुडली फेर दी जाती । फिर ऐसी बात क्या छिपाए छिपती है ? कर्माचल के 
कमवाडी परिवार तो विवाह योग्य यानो के मगल , ज्येष्ठ , अश्लेपा नक्षत्र 
कठस्थ रखते हैं और अवसर पाते ही अपनी विवाह योग्य क्यानो की तुरुप 
लगाने में नहीं चूकते । इसी बीच , अचानक पिरी को कुछ क्षणो के लिए बृह 
स्पति की दशा आ गई । 

हमारे मकान से लगा मकान था पिरी के पिता का , और उससे नये दुमजिले 
मकान में पाडे जी रहते थे । उनका ज्येष्ठ पुत्र राजेश , वर्षों पूर्व , हाईस्कूल की 
परीक्षा में नकल करते पकडे जाने पर लज्जा से गह त्यागकर अवश्य हो गया 
था । तब का विद्यार्थी, क्या माज के विद्यार्थी सादु साहसी था जो पकडने वाले 
गुरुजनो का पेट फाड , परीक्षा भवन म ही उनकी प्रात फला देता या कलेजा 
फाडकर फेफड़े ? पकडे जाने पर , तब का सस्कारशील किशोर या तो ताल 
तलैया मे कूदकर स्वयं को दण्ड दे लेता या गृहत्यागी बन , देश विदेश में अलख 
जगाए घूमता रहता । धीरे धीर पद्रह वप बीत गए, इसी बीच काशी के प्रसिद्ध 
तात्रिक , पाडेजी के प्रतिथि बनकर पाए । एक्दम पहुचेसिद्ध , अखरोट के वक्ष 
के नीचे घुनी रमा ली और देखते ही देखते , पहाड की धमभीरु सहज विश्वासी 
भीड ने घेर लिया । केसे ही विपम प्रश्न पूछो , चट उत्तर दे देत । पाडेजी ने 
भी गृहत्यागी पुत्र के लिए गुप्त प्रश्न किया उत्तर मिला - " तुम्हारा पुत्र दक्षिण 
दिशा में जाकर एक जहाज में बैठा था , जहाज डूब गया , मृत्यु का समेत स्पष्ट 
है । " कमकाडी पाडेजी न चटपट कुश का पुतला बनाया और गतिक्रिया वर 
दी । मा जिस पुत्र का चेहरा भी भूलने लगी थी , उसी के लिए छाती पीट पीट 
कर ऐसे विलाप करने लगी जैसे लाश अभी प्रागन म घरी हो । राजेश वी 
काल्पनिक मृत्यु की तेरहवी के दूसरे ही दिन, गह के दूसरे पुत्र देवेश य लिए, 
पिरी की कुडली लेकर पतजी पहुंच गए । पिरी वो सबने देखा था पर भावी 
सास को प्रापत्ति थी । ऐसी रूपवती बहू के सौ नसरे भला यह पग सहेगी 
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फिर उसकी बहन की तीन तीन स्पवती बहए उसे सबक सिखा चुकी थी 
तीनो बहनोत , रूपवती पत्नियो के गुलाम बनकर रह गए थे । 
___ "बहू के रूप को क्या मैं चाटूगी ? " उसने तुनककर कहा था , "मुझे तो 
गुण चाहिए गुण । " 
- पर पाडेजी ने मूर्सा पत्नी को मना लिया , " कैसी बात करती है, मक्खी 
चूस की एक ही लड़की है, आखिर कितने दिन जिएगा ? सब सम्पत्ति हमारे 
देबू को मिलेगी " - बस चटपट मगती हो गई थी । 

पर किसी शक्तिशाली कीलक गाडकर पल भर में अवश बना दिए गए 
ग्रह ने फिर करवट बदली । विवाह के आठ दिन रह गए थे । पिरी की प्रसनता 
आकाश छू रही थी । छूती भी क्यो नही ? देवू सा सजीला तरुण मुहल्ले टोले 
म ढूढने पर भी नहीं मिल सकता था , बचपन से ही वह पिरी को परीपरी कह 
कर चिढाता था और एक बार जब मुहल्ले के रिश्ते से हम सब पडोस की लड़ 
किया उसे भाई दूज का टीका लगाने पहुची तो उसने हसकर कहा था , " सबसे 
रोली का तिलक लगवा लगा पर इस परी से नही - इसे मैं क्या कभी बहन कह 
सकता है " 
___ "हाय हाय , कैसा बेहया है ये देवूदा । रुक जा , अभी कहती हू चाची से " 
पिरो बनावटी रोप से कहती बिना तिलक किए ही लौट पाई थी । उस दिन 
से हम नित्य छेडती रहती , ए परी, जान, तेरी ससुराल के दाडिम में खूब 
फल पाया है । ले या ना पाचल भरकर । " 

" पौर क्या , बुढिया मुझे वही जीता गाड दगी । " 
“ धुढिया का बेटा तो नहीं गाडेगा अपनी परी को । " 

" इतना मैं तुझे लिखकर दे सक्ती हु " वह मुझसे कहती मोर उसकी सदा 
बहार माखें डबडबा पाती , बुढिया मुझे कभी बहू नहीं बनने देगी । " 

पर जब एक दिन सुना दि सचमुच ही पिरी की सगाई वहीं हो रही है 
जहा वह चाहती थी तो मैं प्रसन्नता से उछल पडी और उसी विवाहोत्सव के 

ना से पहले छुट्टी लेकर घर मा गई । प्रासन विवाह तिषि ने पिरी 
को सचमुच ही परी बना दिया । उसका वैसा रूप , फिर मैंने भी नहीं देखा । 
एक तो उसने कभी पहाड यी देहरी नहीं लाघी थी , इमी से गालो की पहाड़ी 
सेवो की कुमारी लालिमा , मासो की निदोप पावनी, स्वच्छ दतपक्ति मोर 
स्वस्थ गुदगुदी देह मे कुमायू की धन लक्ष्मी वा सरल सौंदय साकार हो उठा था । 
उघर प्रेम ज्वर सनिपात की प्रतिम अवस्था म पहच घुषा था , हृदय के उल्लारा 
ने उसे पौर भी उदार बना दिया था । महामोदाय से वह दायें वायें अपनी 
प्रसन्नता का सीमित भडार लुटाए दे रही थी । 

बात -बात पर हृदय लुभाने वाली हसी, पदचाप से ही मुनिया का तपोमग 
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लोट पाए । द्वार पर ताला पडा था । पाडेजी 
उसके पिता पत्र हाथ मे लि 

लान की प्रत्येष्टि का प्रायश्चित्त करने , सपरिवार 
कर भागते गए और उल्टे पैरो 

राजिस प्रमानवीय धैय से बस्ता उठाकर वह कॉलेज 
असमय हा कर दा गइ जीवित पृदा रह गई थी । एक दिन पहले बात बात पर 
गया चले गए थे । तीसरे ही दिनी हसी, पहाड के क्षणिक सफलोक - सी ही माकर 
चली गई, उसे देखकर हम सब पम मेघराडोनेनिमल उत्फल्ल चद्रबिब को ग्रस 
रसाल अधरा पर उतर पान वालाडली छीनकर उसने एक दिन जलते चल्हे म 
फिर विलीन हो गई थी । धन विचरकोमाय व्रत की घोषणा कर दी । 
लिया था । पिता क हाथा सदेवेश को शायद जान -बझकर ही ताऊ के पास 
झाक दा पार कठार स्वर में , पर उसके उसी पलायन से पिरी बौखला गई । 

पाडे परिवार लोट पाया पडी हई तो देखा, दुसरी छत पर कोई खडा है । 
इलाहाबाद भज दिया गया , प्रा उत्साह से मस्कराती प्रागे बढ़ी और फिर दा 
एक दिन वह अपनी छत पर खरही . उसका बडा माई राजेश था , वही जिसन 
तब क्या देवू लोट आया । वह क माठवें दिन से एक दिन पहले पाकर उसक 
क्दम पछि हट गई - वह देवू र दिए थे । वह घष्ट यवक . उसे निलज्जता स 
उसके बहुप्रतीक्षित विवाह के ठी र चढ़ पाया और देखते ही देखते , दोनो छना 
समस्त स्वर्णिम स्वप्न चूर -चूर को को पकडता, किसी ट्रैपीज के दक्ष कलाकार 
घरता , मुस्कराता सहसा मुडेर र कदकर खडा हो गया । 
को घरे अखरोट की पुष्ट डालिग स्तब्ध रह गई पर दूसरे ही क्षण उसको पाखा 
की भाति उसके पास ही घम्म से लपटें भडक उठी, जहा पंद्रह वष सिंगापुर मे 

उसका दु साहस देखकर पिरी रह सकते थे ? " वह क्रोध से थर थर काप 
से घृणा, तिरस्कार और क्रोध क वेहया का एक एक नैन नक्श अपने सुदशन 
रहे वहा क्या आठ दिन और नीर की मढन मे । जहा छोटा भाई, बचपन में 
रही थी । नही । " उस निल करते , चेष्टा करने पर भो वास्तविक जीवन 
भाई का था , अतर था केवल शनीला के सदीघ अभिनय ने स्त्री सलभ शील 
सुकूमारी सीता का अभिनय कर उसके चेहरे को एक बाल सुलभ जिज्ञासा 
में कभी राम नहीं बन पाया , रामप्राकषक बना दिया था , वहा बड भाई की घना 
सोज य के अमिट अक्षर लिख , द्रय का अस्तित्व ही मिटकर रह गया था , आप 
का साकार रूप दे, अदभुत रूप सेजकत कि यह सब कडली का ढकोसला प्राप 
कप्तानी म्छो के नीचे, रसीले अघापक पिता को कोई प्रापत्ति नही है । " 
क्या अपनी मा को नही समझा कि वह अपना यह प्रश्न पूछने के साथ हा , 
नही मानते ? मैं जानती ह कि अ 

पिरी ने बाद मे मुझे बतलाया," दृढ स्वर म उसने कहा और फिर बड़ी 
उसीके सामने रो पड़ी थी । 

"मेरी मा कभी नही मानेग 


ज्येष्ठा - ५ 


उदासीनता से जेब से सिगरेट निकालकर जलाने लगा, अब एक ही उपाय है 
जो तुम्ह अाज म के अनावश्यक कौमाय-व्रत से बचा सकता है । " उसका स्वर 
गम्भीर था , लग रहा था इस बार वह सचमुच ही उसकी हसी नहीं उड़ा रहा है । 
_ " क्या ? " पिरी शायद दो कदम आगे बढ भी गई होगी, उस चचल 
किशोरी को मैं खब जानती थी । प्राकस्मिक उत्तेजना से उसकी बोटी बोटी 
फडक उठती थी । " यही कि तुम मुझसे विवाह कर लो " और वह अपनी उसी 
धष्ट मुद्रा मे खडा हसने लगा । 

पिरी का गुस्सा हमेशा उसकी नाक पर बैठा रहता था , उसके मर्यादाहीन 
अविवेकी प्रस्ताव से उसका सर चकरा गया । 

"मैंने उसे खींचकर ऐसा तमाचा मारा कि चडिया टकर, दूर तक भन 
झना गइ, फिर मैं पागलो की तरह सीढिया पाद गई । " पिरी ने मुझे लिखा 
था । इसके बाद वह उस छत पर कभी नहीं गई । 

धीरे धीर उसकी सब मौसेरी फुफेरी बहनो के विवाह हो गए । समय 
बीतने पर सब मा बनी , फिर लडको की मछे निकल पाइ, लडकिया के विवाह 
हो गए और पिरी की हमजोलिया , प्रौढा बन पान तम्बाकू गुलगुलाती अपने 
मेदबहुल शरीर पर चर्बी की तहो पर तहे बिछाती पास पडोस म हाथ नचा , 
पाखें मटका वैसी ही निरथक बातो की गदी पोटलिया खोलने लगी , जसी उनकी 
मा , चाचो और ताइया खोला करती थी । किसकी लडकी किसके साथ भाग 
गई, किसकी बहू ने सास के साथ दुव्यवहार किया किस सास ने नई बहू को 
उसके दहन का एक लोटा भी नहीं दिया आदि प्रादि । 

पर पिरी को छूने मे , जीवन का प्रौढ दस्यु भी जसे सहमकर दो कदम पीछे 
हट गया था । वह मेडिकल कालिज से छुट्टियो मे लौटती भी तो अपन ही कमरे म 
बद रहती । एक बार सध्या को वह अकेली मदिर से लौट रही थी कि उसकी टक्कर 
भूले बिसरे प्रणयी से हो गई । मान अभिमान के कई रसीले प्रकरणा के पश्चात 
मधूरे उपाख्यान की नवीन सष्टि हुई । इही दिनो में भी पहाडी गई थी । 
__ पिरी से अचानक भेंट हो गई, जाखनदेवी के मदिर मे , हाथ मे धूपदीप लिए 
वह देवी के सम्मुख नतमुखी खडी थी । 

क्सिके लिए जला रही है प्राज यह ? " मैंने हसकर उसके कधे पर हाथ 
घरा और वह चौंककर मुडी । 

मदिर की टूटी सीढियों पर बैठकर, फिर मैंने उसके दु साहसी प्रेमी की 
एक एक भीष्म प्रतिज्ञा सुनी । । 
__ वह कहता है, विवाह करेगा तो मुझीमे या जीवन भर कुवारा रहेगा । 
उसके पिता तो पिछल साल नही रहे , तू सुन ही चुकी है , पर बुढिया का जैसा 
स्वास्थ्य है शायद दो सौ साल की होकर भी नहीं टलेगी । और वह ससुर 


. . 
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जेठ बहादुर नेपाल में ठेकेदारी कर रहे हैं । सुना , ठीकरा भी उठाते हैं तो सोना 
बन जाता है । बुढिया ने बहत टेसुवे बहाए पर वह भी कहता है - वारा ही 
रहेगा । उसीके लिए तो जलाती है दीया । " वह हसने लगी थी । उस मदिर 
मे जलाए गए घृत की महिमा भला कौन नहीं जानता था । 

बहुत पहल , एक प्रणयो मत्ता किशोरी ने वहीं दीया जलाया था । जिस पर 
को कामना हेतु वह प्रदीप लेकर, नित्य सध्या को पहुचती थी उसका एक दिन 
कही विवाह भी हो गया , पर किशोरी का था देवी पर अगाध विश्वास । वह 
नियमपूर्वक प्रदीप जलाती रही । एक दिन क्सिीने शायद छेड भी दिया , अब 
क्या करेगी दीया जलावर - देवी तुझपर प्रसन नहीं हुई । 

देवी प्रस न हुई । जिसे उसने मन ही मन वरा था , वही उसका पति बना । 
नई बहू तीसरे ही महीने गोलोकवासिनी हो गई थी , दूसरा विवाह हुमा उसी 
किशोरी से । 

तू किस सौत को मत्युकामना करने को दीया जला रही है " मैंने पूछा । 

क्यो ? " अवोध शिशु सी पाखो मे था अगाघ विश्वास , मेरी सौत कोन 
है, तू नही जानती ? मेरा जेठ 

मैं काप गई थी । 
" छि छि - ऐसा मत कर पिरी । " मेरे कहने से क्या पिरी रुक्ती ? 

मदिर मे नित्य घी का दीया जलने लगा - फिर भी देवी प्रसान नहीं हुई । 
दोनो दशनीय कुवारे भाइयो की राम लक्ष्मण की सी जोडी, क्यादायग्रस्त 
माता पितामो की छाती पर भूग दलती रही । धीरे -धीरे मातामो की कुठा 
पिरी के प्रति गहरे माक्रोश में , शतमुखी कुत्सा बन , कुटिल प्रचार करने लगी । 

" देखती नहीं दाया पर बढाकर चलती है । " 
___ " ठीक कहती हो चाची कल मेरे घर की गली से होकर , अस्पताल जा रही थी , 
मेरी मढाई में तेल जल रहा या चट से इसने नाक पर रूमाल घर लिया । मैं 
वहती हू सारा दोष धुढ़िया का है , भरे दिन दहाहे जो यह डाक्टरनी उसके बेटे के 
साथ मुह काला दिए फिर रही है उससे अच्छा यह नहीं है कि इसे बहू बना 
ले ? चाल ढाल से तो यही लगता है कि कम से कम पाचवा महीना है । " 

एक दिन मैंने सुना भौर सन रह गई । क्या पता बचारी पिरी को पता 
भी न हो कि समाज को उसने किस हद तक अपना घातक शत्रु बना लिया है । 

मैंने जब उससे यह सब कही तो वह हसने लगी , " मूस मोरलें - - इतना भी 
नही समझती ? में परिवार नियोजन के म काम करती है - जो जिरह 
यस्तर इह पहना चुकी है वह क्या स्वय नही पहन सकती ? 

तब क्या सचमुच पिरी उसकायर व्यक्ति की मिस्ट्रेस बनकर रहने लगी थी ? 
" यू मार दोमलेस पिरी," मैंने उसे डपट दिया था , " जय उस व्यक्ति में 
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इतना भी साहस नहीं है कि वह तुझसे विवाह कर ले , तब वह जिस जिले में 
तेरी बदली होती है वही क्यो भागता है, क्यो तुझे बदनाम करता फिरता है ? " 
__ इसलिए कि वह मेरे बिना जी नही सक्ता और अपनी खूसटे मा से बेहद 
डरता है । कहती है , उसने यदि मुझसे विवाह किया तो वह ताल मे कूद 
पडेगी, पर हम दोनो के मिलने पर अब विधाता भी प्रतिबध नहीं लगा 
सक्ता समझी ? " 

यही नास्तिक पिरी के स्वभाव का सबसे बड़ा दुर्गुण था , बात बात पर 
विधाता को दी गई चुनौती और स्वय अपने अहकारी स्वभाव पर अटूट आस्था । 
इसी बीच पिरी का तबादला हमीरपुर को हो गया , उधर उसके प्रेमी मुसिफ 
देवेश पाडे न भी बडी चेष्टा से अपनी बदली वही करवा ली । इस बार पुत्र 
का राडा करने मा नहीं जा पाई । बडा पुत्र सानपात ज्वर से ग्रस्त हो , नेपाल 
से स्वदश पा गया था । 

लगता है इस बार मेरा ज्येष्ठा नक्षत्र रग पकड रहा है, " पिरी ने मुझे उस 
बार लिखा था , " लाख हो , फेरे फिरने से ही क्या सप्तपदी सपूण होती है ? चाहने 
पर, मैं अब अपने विवाह की रजत जय ती मना सकती है । सयम के चाबुक से 
अपन को न साधा होता तो शायद मैं भी तेरी तरह दो कयादान निबटा चुकी 
होती । जेठ बहादुर की अवस्था बहत सुविधा की नहीं है, सनिपात का चौथा 
हफ्ता ही सबसे खतरनाक होता है और उसीमे झल रहे है जेठ जी । " 

मैंने उसे उपटकर चिट्ठी लिखी थी , ऐसी चिदिया मुझे मत लिखा पर , 
भगवान से तो डर । " 

खुले काड मे उस नास्तिक का एक पक्ति का नगा सा प्राया था - " तरे 
भगवान की ऐसी -तैसी । " 

प्रय तक नादान बालिका के से प्रलाप को सुनी अनसुनी करने याला धीरमति 
विधाता भी शायद उस बार बौखला गया । 
. . उसी देवी पादप्रहार से लडखडावर पिरी ऐसी गिरी, कि विमूढ विपन बनी , 
क्सिी अनजान धरातल मे घसती सहसा प्रदश्य हो गई । 

बड भाई को देखने गया छोटा भाई, जब लौटा तो सानपात का विपपर 
उस भी इस चुका था । 

पिरी की सेवा, सनिपात की माधुनिकतम सजीवनी , जिमसे प्राजात एक 
साधारण कम्पाउडर भी इस विषम ज्वर को जीत लेता है उसे नहीं बता सकी । 
__ उसकी मृत्यु के पश्चात पिरी कहा गई पर गई - कोई भी नहीं जान 

या । सम्बो इट्टी वी एक परजी देकर वह जसे एक ही रात म पर उगार 
विसी अनजान निगा मे उडती प्रदश्य हो गई थी । 

गत वप प्रधान घूमकेतु- सी ही वह कर्माचल ये गगागा म एक बार 
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फिर चमक उठी । सफेद साडी रिक्त क्लाइया , बिंदीविहीन वैधव्य दग्घ ललाट 

और वेदना विधुर सूखा चेहरा लिए, वह अपने श्वसुर गह की साकल खटखटाने , 
बिना किसी पूर्व सूचना के ही पहुच गई 

गई थी । 
उसी श्वसुर गृह मे , जहा कल्पना लोक की पालकी उस नवोढा को गलेनारी 
रग वाल दुपटटे से ढाप ढ़प न जाने कितनी बार पहुचा माई थी जहा उस 
विशोरी के कौमार्यावस्था के सहस्र दिवास्वप्न , एक साथ ही , हाथ से छूट गई है 
पर घर काच के पात्रो को ही भाति टूटकर चकनाचूर हो गए थे, जहा कल्पना 
ने उसे नवेली वह बनाकर खड़ा किया था , वहा ठोस यथाथ के घरातल पर, वह 
खडी थी विधवा के वेश मे । जो विवाह न होने पर भी सधवा थी वह प्राज 
अग्नि साक्षी न होने पर भी विधवा थी । उसने फिर साकल खटखटाई । 

द्वार सास ने नही खोला । खोला उसके बडे पुत्र ने । पल भर को वह चोख 
ही पड़ी थी । उसके सम्मुख जस सनिपात ज्वर से रोगमुक्त हो उसका स्वस्थ 
प्रेमी ही खडा था -- वैसी ही स्निग्धतरल बादामी पाखें, और रामलीला की सीता 
की सुकुमार हसी । शायद मूछे मुडा ली थी , उसीसे शक्ल छोटे भाई से इतनी 
मिलने लगी थी । 

" पाइए, " उसने कहा और सहमी पिरी उसके पीछे पीछे चली गई थी । 
पिरी ने डरत डरत ही पूछा था , " आपकी मा क्या यही होगी ? प्रापके भाई 
का सामान " और उसका गला रुघ गया था । बद बिडकी बद द्वार भयावह 
अधकारपूण विचित्र सीलन भरा कमरा । उसक कापते क्ठस्वर को सयत होने 
का समय देन ही , शायद वह बड़ी समझगरी से अपने भीतर के कमर में चला 
गया । थोड़ी ही देर म लौटा तो हाथ मे गम चाय का प्याला था " लीजिए , 
आप पहले चाय पीजिए । डाक्टरनिया तो सुना बहुत चाय पीती हैं - क्या है 
ना ? " वह फिर हसा -- पोर इस बार पिरी का चेहरा एक्दम पक पड़ गया , 
हाथ कापकर चाय , शायद कुछ छलक भी गई । कही इस छोटे भाई का प्रेत 
ही तो परवाय प्रवेश कर , उसे छलने नही पा गया ? 

एक्दम वसी ही हसी, मोर पतली नाक पर पहती हूबहू वैसी ही झरियो । 
___ " अपनी मा को बुला सकेंगे क्या ? मुझे इसी बस से ननीताल जाना है " 
पिरी ने प्रधय से अपनी घड़ी देसी , " मापने भाई की पासपुर , अगठी मोर 
बक्सा मेरे पास पा , साचा पहाड जा रही है तो अपने हाथ स प्रापको मा को 
सौपूगी । गला पल भर को फिर रुप गया पर दूसरे ही क्षण बही स्वाभाविकता 
मे वठस्वर वसा ही रोबीला बना लिया , जिसमें यह मृतप्राय रोगिणिया ये मूग 
अभिमाया को गमय रहते उहप्रस्पताल न लाने के लिए डाटा करती थी , मेरे 
पास फिजूल का समय नही । उहें जरा जल्दी बुला देंगे क्या ?" 

" बुला तो प्रयश्य देता , " इस बार उसके प्रेमी वा पटान सा मचा मगला 
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" तू क्या सचमुच इसे पहनेगी ? " उसने पूछा और पल भर को मुझे लगा 
कि उसकी ईयादातर लोलुप दृष्टि मे याचना मुखर हो उठी है ? 

" और नही तो क्या । वेश्या के गले कामगा क्या सहज ही म जुटता है ? " 
मैंने पुडिया म बद मूगा, कलमदान में सहेज दिया । 

तीसरे दिन पिरी चली गई । उसी दिन घर का सुनार पाया । अपने मगल 
सूत्र के बीच मूगा गथवाने , मैंने क्लमदान खोला तो बलेगा धक से रह गया । 
पुडिया के बीच से मंगा जादुई वजरबटटू सा प्रदश्य हो चुका था । 

पल भर मे , मेरे अविवेकी चित्त ने चट से चुगलो खाई - वही ले गई है 
वेश्या का मूगा क्या सहज में जुटता है ? 

छि । क्सी नीच थी मैं जो तीन दिन रहकर, मुझे तीन सौ का समान दे गई 
थी वह भला कीडे का घुना काले पड़ गए धुने दात सा मलिन मूगा चुराएगी ? 

और मला, अव किस सौभाग्य की प्राकाक्षा हो सकती थी उसे ? 

पर अतरात्मा भी पुलिस के कुत्ते की भाति अपराधी को सूघकर कभी ठीक 
ही पडती है । 
___ अपनी प्रावो से ही तो मूगे की महिमा देख पाई है । शायद इसीलिए वह 
नैनीताल पावर भी मुझमे मिलन नही पाई - जिस मूगे के सूत्र से उसने अचानक 
नवीन सौभाग्य दस्यु को पाडा था , उसे मैं पहचानने पर, यही खुलवा न लू । 
मुझ एक ही शमा रह रहकर चिंतातुर वना उठती है - पूर्वस्वामिनी के कठहार 
का यह मूगा वही पिरी के सीमत सिंदूर को भी वारवनिता दे सिंदूर सा ही 
क्षणस्थायी बना दे । 


शपथ 


पीछे से ग्राकर, उसने धीरे से मेरे कधे पर हाथ घरा और मैं चौंककर 
मुडी । एक पल के लिए मैं उसे देखती ही रही । मैं कुछ कहती , इससे पहले ही 
वह हसी , " वाह जी वाह , हमने तो तुम्हारी पीठ देखकर ही पहचान लिया और 
तुम हमारा चेहरा देखकर भी नही पहचान पाइ ? " 

" मोह शुभ्रा, पर कितनी बदल गई हा तुम । " मैंने कहा । 

वह क्या बीस वप पूर्व की शुभ्रा थी । तब का गोल गोल मानदी चेहरा 
लबोतरा होकर और भी प्राकषक बन गया था । सुघड जूडे म मडित घने देश 
पाश की गरिमा भीण होने से ही सभवत उह काट छाटकर यत्न से टीज़ कर 
दिया गया था । उन मघरा की स्वाभाविक लालिमा को ,मैंने बहुत निकट से देखा 
था । उहे निरतर रगकर ही क्या स्वामिनी ने ऐसा धूमिल बना दिया था । 
सूखे पपड़ी पडे क्लात प्रघरो पर अरस न स्मित की रेखा सहसा उज्ज्वल हो 
उठी । 
___ "यहा बडी भीड है । चल न , कार में चलकर बैठे । " और मै कुछ कहती 
इससे पूर्व वह मुझे अना कारी की पक्ति मे भी विशिष्ट स्प से चमक्ती अपनी 
काली लबी गाडी मे खीच ले गई । 
____ " मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि तू यहा मिल जाएगी । " कार की हल्की 
रोशनी जलाकर वह मुझसे सट गई । 
___ अपनी क्षीण कटि के कोमाय को , वह निश्चय ही मुटठी मे बाधकर सेंतती 
भाई थी , पर फिगर को जकडे रहने पर भी सस्कृति , जैसे उसकी पकड़ से छुट 
पर बहुत दूर छिटक गई थी । पट्टी से ब्लाउज पर , बडी उदासीनता से पड़ा 
उसकी पारदर्शी साडी का माचल , अगुलिया पर हीर की वतु लाकार जगमगाती 
प्रगठी से उज्जवल हो उठी निकोटीन के इतिहास की निलज्ज कालिमा, और 
पाखा के नीचे रात्रिजागरण से उभरी काली भाइ , जिसे उसका मस्करा कौशल 
भी नहीं छिपा सका था । 

" आखिरी बार हम कब मिले थे ? उसने पूछा । 

" बीस वष पूर्व ।" मैंने कहा, " जब तूने हमारी वाडन को अपने प्रपूव अभिनय 
से पसीना -पसीना कर दिया था 

वह जोर से हसी और उसी परिचित हास्यधारा ने हम दोनो के भूले बिसर 
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कैशोय को सोचकर एक बार फिर सामने खडा पर दिया । 


शुभ्रा हमारे होस्टल की सबसे मानदी लहकी थी । उसके परिहास रसिक 
चिस ने उस पूर मायम या पेज बना दिया था । ऐसे एसे मजार करेगी कि 
सब हसत हसत दुहरे हो जाएगे पर स्वय ऐसी सूरत गाए बैठ जाएगी , जैसे 
कुछ जानती ही न हो । 
- उस पहली अप्रैल को पूरे छात्रावास म हवा की भाति यह समाचार फल 
गया था कि सुदर शुभ्रा यो गदनतोड ज्वर हो गया है । दो ही दिन पूर्व इसी 
विषम ज्वर ने छात्रावास की एक प्रतिभाशालिनी छात्रा के प्राण लिए थे । 
प्राणातव सिरदद म इधर उधर सिर पटाती जूपी दी ही की माति शुभ्रा भी 
तडपती , सिर फैरती, दम तोडने लगी थी । उसके उस परिहास का रहस्य 
सीमित था , क्वल हम दोनो तक । कसी शाम , ज मजात अभिनत्री थी वह । 
जब हम शात जूथी दी की मृत्युशय्या के पास विवश सडी सिसक रही थी तब 
क्या वह प्रभागी तीन दिन पाद के अभिनय का मूब रिहसल बठस्य कर रही 
हागी । जब वाडन उसके घर का तार करन भागी, तभी वह हसती हसती उठ 
बैठी थी । 

दूसरे ही दिन में प्रपन पिता की बीमारी का तार पाकर चली गई और 
फिर कभी उससे नही मिल पाई । बीच -बीच मे वह पत्र लिखती रहती और 
उसके पत्रो की भी उमीकी भाति बोटी बोटो फडवती थी । उसीके एक पत्र ने 
मझे उसके विवाह का समाचार भी दिया था । उसके समद्ध प्रतिवशी परिवार 
की बडी बहू कालिंदी ने ही विचिन परिस्थितियो म उसे अपने उस छोटे देवर 
के लिए पसद कर लिया था , जिसके लिए बहुत बह बड़े परिवार से रिश्ते चले 
पा रहे थे । 

" अप्पा साहब की हवेली के अमरूदा की प्रसिद्धि दर दर तक थी " उसने 
लिखा था , किंतु उस बगिया के अमरूदो से मीठा उस गह का छोटा पुत्र है, 
यह मैं खूब अच्छी तरह जानती थी , पर जिन प्रगूरो का विवश हो बाद मे 
खट्टा कहना पडे उनपर लपकने की मुखता भला मैं कभी क्यो करती ? मैं । 
जानती थी कि मैं एक अध्यापक की पुत्री है । अप्पा साहब की बड़ी वह कालिदी 
थी स्वय एक प्रतिष्ठित परिवार की या मोर मझली बह के पिता थे - चीफ 
जस्टिस । तब तू ही बता मेरी क्या बिसात थी जो उस गह की वह बनने के 
सपने देखती ? मैं तुझे विश्वास दिलाती ह कि मैं केवल अमरूद चुराने ही गई 
थी उस गह के पुत्र को चुराने की बदनीयत से नही । मैं जानती थी कि सास 
श्वसुरविहीन उस विराट साम्राज्य की एकछत्र स्वामिनी कालिंदी भाभी प्रत्यत 
उग्र स्वभाव की हैं और उन पलभ्य विसी किशोरी के से गुलाबी गालो वाले 


T 
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इलाहाबादी अमरूदो का एक एक बेटा उ ही के हाथो सवरा सजा है । यही नहीं , 
एक एक दाने पर उनकी सील लगी रहती है । और पकने पर अपने ही ऊचे 
तबके के इष्टमित्रो के यहाँ वे गिन गिनवर डालिया भेजती हैं । वह भी ऐसे , जसे 
अमरूद नही , अफ्यिा लुट रही हा । सोमवार को वे नित्य पाठ बजे , अपनी 
देवरानी मालिनी को लेकर गह के इष्ट शिव के पूजन को जाती है, यह मैं 
जानता थी । मालो खाट पर वेसुध पडा सो रहा था , यह भी मैंने अपनी खिड़की 
से देख लिया था । लाल गुलाबी फ्लो से लदे पड़ की डाल मैंने लपककर खीची 
और मन भरके अमरूद खाए । आधा अमरूद कुतरती मैं अपने पैर मे चुभ गए 
काटे को निकाल ही रही थी कि कालिटी भाभी अपने पति दोनों देवर और 
देवरानी के साथ कार से उतर सोघी मेर सामने खड़ी हो गई । 

" अब समझ मे पाया कि दस नबर के पेड के सत्रह दाने उम दिन कोन 
ले गया । यही बाबुराध मास्टर की भुखमरी कगली रही होगी " 
___ " मेरे जी मे पाया मैं उसी क्षण उस अहकारी महिला के पट्टाबर परिधाना 
को चीरकर धज्जिया उडा दू । यह ठीक था कि मेरे पिता अध्यापक थे किन्तु 
उन तीन सुदशन पुरुषो के सम्मुख मेरे दरिद्र कुल की ऐसी निलज्ज व्याख्या 
करने का उहे क्या प्रधिकार था भला | 

धता छोकरी तू अमरूद चुराने यहा आई क्यो ? कालिंदी भाभी तनकर 
खडी हो गई । 
____ " क्योकि ऐसे मीठे अमरूद और किसीकी बगिया में नहीं हैं । मैंने कहा 
और उनके रोबदार तमतमाए चेहरे को बडी अवना की दृष्टि से देखती मैं 
हसने लगी । 

" मेरे इस अभद्र प्रहार से धेचारी तिलमिला गइ । मुझे मारने को ही 
शायद उनकी पुष्ट भुजा हवा में उठी थी कि पीछे खडे उनके पति ने अपनी 
रुष्टा चामुडा को थाम तिया, पाहा जाने भी दो कालिदी इतने अमरूद तो 
लग है , एक प्राध खा भी लिया तो कौन सा भर हो गया । में चुपचाप 
खिसक पाई , पर पता नही कालिदी भाभी ने कसा शाप दिया कि उसी रात 
को मुझे तेज ज्वर पा गया । पाचवें दिन भी जब ज्वर नहीं उतरा तो पिताजी 
मुझ मौसी के पास बरेली पहचा पाए । वहीं मुझे एक दिन कालिंदी भाभी 
का मधूर प्रस्ताव दूसरे सानपात ज्वर को होगा में खान ले गया । इसी 
अठारह अप्रैल को मेरा विवाह है तू पाएगो न ? " 

पर शुधा के विवाह मे मैं जा नही सकी । धीरे धीरे उसके पत्र भी पाने 
बद हो गए । श्वसुर गह की प्रभुता के मद ने ही शायद उसे विस्मृति के 
अधवारपूण कक्ष म मूद दिया था । 
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मोर पचानक यह इतने वर्षों बाद यहां मिल गई । 

" क्यो शुभ्रा " मैंने पूछा , " प्रय भी पहली अप्रैल को अपने विलक्षण 
परिहास रसिप चित्त या परिषय ससुराल वाला को देती है क्या ? " 

एकाएक उसका मेहराफा पह गया । सरपकाकर उसने इधर - उधर 
देखा फिर जोर से हाथ परह लिया । उन सुदर प्रायत तयनों की सजल 
स्निग्यता, सहसा दो बद बन मेरे हाथों को मिगो गई । 
___ सबसे बड़ा मजाक मैं घर घुकी है । अच्छा हमा - तू मिल गई । जल्दी 
जल्दी वह ही हालू प्रच्युत पाते होगे और साथ म वही होगी । फिर क्या 
वह मुझे बोलने देगी ! एसे मेरा मह दापसर रम देगी । " पसीने से तर , 
कापती सफेद हथेली से शुभ्रा ने बहे जार से मेरा मुह यद कर दिया मौर 
मेरा दम मा घुट गया । 

“ विवाह होते ही मैं समझ गई कि कालिंदी भाभी मुझे जानबूझार ही 
मध्यमवर्गीय परिवार से इसलिए लाई थी जिससे में जीवन भर उनका रोव 
मानती रहू । मातहीन देवर यो उहोन पुत्रवत् पाला था । वही ऊचे गृह की 
क्या लाई तो मझने देवर की ही भाति प्रपनी बहू वे अगूठे तले दवा मद 
बना वह भी न हाथ से निक न जाए । प्रत्येक वर्ष दो माह की छुट्टिया हम 
उही के साथ मनानी होती । यही नहीं उनका मादेश पच्युत के लिए कानून 
की अमिट रेग्वा थी । सतानहीना कालिंदी भाभी का स्वभाव दिन प्रतिदिन 
उग्र होता जा रहा था । उनका प्रत्येक वाक्य मुझे वार बार स्मरण दिलाता 
रहता मि माज जो मैं इतने यडे प्रफमर की पत्नी है उसमा श्रेय मेरे भाग्य 
वो नही, स्वय उहीके प्रौदाय को है । 
___ " दा गज की दूरी पर मायका था वितु मुझ दस वप के पुत्र की मा 
बनने पर भी , इतनी स्वतत्रता नही थी कि अपने अधे बद्ध विघुर रिता के 
पास एक रात भी विता लू । रात रात त उनकी बिजलीला पलती पोर मुझे 
वई बार कॉफी बनाने की हाक लगती । कभी कभी तो सबकी उपस्थिति में 
वे मुझे बुरी तरह अपमानित कर देती इतने साल हो गए शुभ्रा, पर ढग से 
वाटा चम्मच पकडना भी नहीं मीस पाई । 

" मैं मन ही मन उबल उठती । अपनी सपत्ति का लाज घमड करें कालिंदी 
भाभी घर की बहनो मे मेरा ही पलडा सबसे भारी था । भारी चुदर की 
स्वाभाविकता से एक दिन मेरा ही पुत्र , प्रप्पा साहब की सपत्ति को खीच 
लेगा । मालिनी भाभी के एक ही पुत्री थी , उसे भी पोलियो ने पगु बना दिया 
था । वसे इसी बीच कालिंदी भाभी एक और मूखता पर बठी थी । जेठगी 
के एक साले जिलाधीश थे । उहोंने किसी मनाथालय मे , एक सुदरी प्रनाथ 
बालिका देखकर वालिदी भाभी को फोन कर दिया था तुमने कभी कहा था 
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कि तुम किसी मनाय बालिका को गोद लेना चाहती हो । क्या इस बच्ची को 
लेना चाहोगी ? 

स्वय जठजी ने उस प्रस्ताव का घोर विरोध किया था - पता नही , 
किसकी लडकी है 1 विवाह के समय पचास समस्याए खडी होगी, फिर पराई 
सतान बटोरने की तुम्हे क्या पडी है ? क्या शुभ्रा का बेटा , मालिनी की बेटी 
हमारी सतान नहीं है ? --किंतु कालिंदी भाभा का बढता रक्तचाप ही उनका 
ब्रह्मास्त्र था । उसीके प्रयोग से उन्हाने अपनी उस बचकानी ज़िद को भी 
पूरा कर लिया । 

" लडको वास्तव म सुदर यो । भूरे बाल , बहुत गोरा रग और मछली 
सी तिरछी पाखें । कुछ दिनो तक वह अपने परिचित परिवेश के पश्चात् हमारे 
गृह के वैभव को देखकर सहम सी गई थी , पर फिर उसके स्वभाव की चचलता 
स्पष्ट हो उठी । चार ही दिन म कालिंदी भाभी ने उसपर जादू की छडी सी 
फेर दी थी । नये ढग से कटे पेश, एक से एक सुदर झा और शिफ्ट में वह 
अब पहचानी ही नहीं जाती थी । 
___ एक दिन अच्युत ने कालिंदी भाभी को छेड दिया , एकदम एंग्लो इडियन 
लगती है तुम्हारी इला । देख लेना भाभी, बड़ी होने पर , एक दिन अप्पा साहब 
की सारी सपत्ति लकर किसी दागले इजन ड्राइवर के साथ भाग जाएगी । 
___ " भागेगी क्यो गभीर स्वर मे भाभी ने कहा था , घर का सोना घर ही 
मे रहेगा अच्युत , इसे तुम्हारी बहु बनाने तो लाई हू । 

"छि भाभी, मैंने तडपकर कहा था , ऐसा रिश्ता सुनन मे भी पाप 
लगता है, चचेरे भाई बहन का विवाह होता है कही । 

" कस भाई बहन ? मूख नही की । कालिंदी भाभी बोली , इसीलिए 
तो किसी प्रबोध लडकी को मैंने गोद नही लिया । वह खूब समझती है कि 
इस हवेली से, उसके रक्त मास का कोई रिश्ता नहीं है । 

फिर तो , वे जस हाथ घोकर मेरे पीछे पड़ गइ । कभी अतुल से कहती , 
जा , अपनी बहू से खेल । कभी कहती , शुभ्रा, अपनी बहू को देख जरा | ठीक 
तेरी ही तरह अमरूद चुराकर कुतर रही है । 

मैं मन ही मन बौखला उठती । इला अभी से ही इतनी सुदर थी , फिर 
भविष्य की उस सुलक्षणा स्वयदूती के एक एक लक्षण मुझे सहमाने लगे थे । 
बचपन से ही ऐसी पकी बातें सुनकर क्या यह सभव नहीं था कि पाल के 

ए पपोत की भाति मेरा प्रबोध पुत्र भी अकाल परिपक्व हो उठे ? 
प्रतुल को अपनी सगी चचेरी बहन से कोई लगाव नही था ,कितु इला के बिना 
उसका एक पल भी जैसे साथ नहीं रहता । एक तो , वह दु साहसी दस्युक्या , 
पेड पर जगली बिल्ली की ही फुर्ती से चढ सकती थी । उसके मित्रा के साथ 
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क्रिकेट खेलती थी । लडको के प्रत्येक खेल में उसकी रुचि थी और लडकियो 
के खेल से थी घोर अरुचि । ह्वील चेयर पर अवश बैठी मालिशी भाभी की 
बेटी अजना, अपनी सुदर गुडिया का उत्वोच देने पर भी जिसे अपनी सहेली 
नही बना पाई थी , वह मेरे बेट की अतरग बाल्यसहचरी बन उठी थी । 

" एक दिन कालिंदी भाभी न खान की मेज पर मुझे फिर छेड दिया , 
छोटी , कभी कभी तो इला की शक्ल तुझमे इतनी मिलती है कि लगता है , 
तेरी ही बिटिया है । इस बार व झठ नही बाल रही थी । उस अज्ञात कुल 
की अवैध बालिका के चेहरे की मेरे चेहरे से सचमुच आश्चयजनक समानता 
थी । अपने बचपन की तस्वीरो से उसका मिलान कर मैं स्वय दंग रह गई थी । 

उस इक्तीस माच को प्रकृति भी मेरी परिहास योजना म , स्वयं ही रस 
ले उठी । मुझे वालिंदी भाभी की व्यग्योक्ति उसी क्षण उक्सा उठी । क्यो न 
अनुक्ल परिस्थितियो का लाभ उठाकर , उनका मत्सर बाण उहीवी पोर मोड 
द । फिर उसी दिन मालिनी भाभी भी मम जोश दिला गई थी - क्योरी 
शुभ्रा, पिछली पहली अप्रैल को हम तो सूब स्ला चुकी है । इस बार वडी भाभी 
को रुला दे तो हम भी जानें । " 
___ "पिछली पहली अप्रैल को मैंन मालिनी भाभी की मा की बीमारी का झूठा 
तार भेज , उहबिस्तर बघवा स्टशन भी भेज दिया था । कालिदी भाभी ने मझे 
बाद मे चीरकर घर दिया था , यह भी कैसा मजाक है छाटी " 

पर दोप मेरा नती था । रूप और वैभव के गव म फूली मालिनी भाभी , 
इधर गैस के गुब्बार सी पकड म ही नहीं पाती थी । एक दिन बोली थी , हमे 
कभी कोई बुद्ध नहीं बना सक्ता । इतनी पहली अप्रैलें आई और गइ , मजाल 
है जो किसीका कधे पर भी हाथ घरन दिया हो हमने । 
___ " वस तीसरे ही दिन मैंने उनक कर पर हाथ ही नही घरे उह झकझोर 
भी दिया 1 इसीस जब उ होन मुझे दुबारा ललकारा , तो मैंने हसकर कहा, 
प्रच्छा भाभी, इस बार भी मझे तुम्हारी चुनौती स्वीकार है । मोर उसी क्षण, 
मेरे कौतूहलप्रिय मस्तिष्क म मेरी कुटिल याजना, बिजली बनकर कौघ गई । 
वर्षों से सचित हृदय की अव्यक्त कुढन प्रतिशाध लेने परिहास की बैसाखिया 
टेक्ती खड़ी हो गई । 

" पहली अप्रैल को यह सुबह किसी विशारी के अक्षत कोमार्योज्ज्वल स्मित 
सी ही स्निग्ध थी । सोमवार को भाभी हम दोनो दवरानिया के साथ हवेली 
शिवालय म जाती थी । फिर उस दिन पार्थिव पूजन पा । नहा धाकर पाठ बज 
तयार रहने का मादेश हम मिल चुका था । 

" भी हमारे श्वसुर के प्रतरग मित्र, स्वय जगद्गुरु ने उस शिवलिंग की 
स्थापना की थी । उस शिवलिंग की महिमा का इतिहास भी विशद था । स 
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उसके स्थापित होते ही , अप्पा साहब को सटटे में अप्रत्याशित लाभ हुप्रा था , 
और गह के दो दो पुत्र एकसाथ सिविल सर्विस में निकल पाए थे, यह सब मैं 
सुन चुकी थी । गृहकलह के छोटे मोटे मुकदमे भो बम भोले के उस अपूर्व याया 
लय मे ही निबटाए जाते । शिवालय म ली गई झूठी शपय तत्काल उस उग्र 
देवता का अभिशाप बनकर, अभियुक्त के सिर पर मत्त ताडव कर उठती । 

" कालिदी भाभी, माज में प्रापके साथ अकेली ही चलूगी । मैंने कहा । 
" क्या " भाभी गरजी । 
" मुझे मापसे एकात म कुछ कहना है मैंने कहा । 

" कौन सी ऐसी बात है, जो तुम मालिनी के सामन नही कह सकती । 
वशाख का पहला सोमवार है, उसे भी चलना होगा । 
____ " नही भाभी, प्रपन स्वर की दृढता से मैं स्यय ही चौंक उठी , "वैशाख 
का पहला सोमवार है, इसीस चाहती हूं कि माज की पुण्य तिथि में , आपकी और 
भोलानाथ की पावन उपस्थिति मे , मैं अपना पाप स्वीकार कर लू । मेरे अस्वा 
भाविक रुये कठस्वर की नम्रता ने भाभी को शायद उलझन मे डाल दिया । 

" मालिनी, उहोने मालिनी भाभी को बुलाकर कहा आज तुम घर 
पर ही रहो । पार्थिव पूजन मे शायद कुछ देर लगेगी । सोचती हू एक प्रावत्ति 
रुद्रि पाठ की भी करवा लू इतनी देर तक तुम्हारी लड़की का अकेली रहना 
ठीक नहीं । मैं प्रसाद भारती के लिए तुम्हें बुलवा लूगी । 

" मालिनी भाभी ने पाश्चय से मुझे देखा और मेरी मूक दृष्टि की कौतुक 
पूर्ण चावनी सशायद समझ भी गइ कि परिहास रगमच पर मेरे प्रहसन नाटक 
के अदृश्य सूत्रधार नटी भवतरित हो चुके हैं । 

" शिवालय के शीतल फ्श पर तीन कुशासन बिछाकर पुजारी ब्रह्मदव 
हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे । 

" अरे मझली बहूजी नहीं आई " उ होन पूछा । 

" नहीं, उसे घर का काम सौंप माई है । प्रारती के समय बुला लूगी । 
भाभी बोली । 

विधि विधान से हमने पूजन किया । गोबर, मिट्टी और चावल के ग्यारह 
सो नहे शिवलिंगो को दाध धवल धार से सिक्त कर, घरा पर लोट लोट 
कालिंदी भाभी क्या माग रही है यह मैं जान गई । न जान कितनी व्यथ औष 
धिया, शल्यक्रिया , गडे तावीज़ो से लदा उनका फलहीन प्रौढ तरुवर सूखी और 
मुरझाई पीली पत्तियो के साथ साथ स्वय भी सूखने लगा था , किंतु अपनी वयस 
क एतालीस वष म भी उहोने फल की प्राश नही स्थायी थी । प्रारती के 
लिए मालिनी भी पाकर न जाने कब हमारे पीछे बैठ गई थी । मारती हुई । 
पडितजी न अभिपैक की शीतल बदो से हमे भिगोया , फिर मोठो से विचित्र 
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ध्वनि सगीत प्रस्तुत कर पूजन के लिए आवाहन कर, निमत्रित किए शिवजी 
को विदा दी , तो भाभी बोली , पडितजी , पाप मझली के साथ हवेली चल 
भोजन पाए । हम दोनो थोडी देर मे स्वय ही एक प्रावत्तिपाठ कर जाएगी । 

मालिनी भाभी न जोर से मुझे चिकोटी भरी , जैसे एक पावत्ति पाठ की 
मिथ्या घोषणा के पीछे छिपा रहस्य समझ गई हो । चलते चलते भाभी की 
नजर बचा मेरे कान के पास आकर फुसफुसा भी गईं, विश यू बेस्ट माफ 
लक । 

उन दोनो के जाते ही कालिदी भाभा मेरी ओर मुडी क्यो , क्या कहना 
है तुझे छोटी ? कुछ पला के लिए मैं हवा मे हिलती दीपशिखा को देखती ही 
रही । अगरबत्ती की सुगधित अवस न धूम्र रेखा के बीच कैसा दिव्य सनाटा 
था । भव्य शिवलिंग पर लगा गारोचन अगह ककुम का तिलक और इधर 
उधर बिखरे शिवनामाकित हरे विल्वपत्र । मझे सहसा अपनी अल्पज्ञता डक 
दे उठी । ऐसे पवित्र देवालय म क्या अपना पोछा परिहास कर पाऊगी | जी 
मे पाया हसकर सब कुछ उह बतला दू । पर दूसरे ही क्षण अपनी गर्वीली 
मझली जिठानी की चुनौती का स्मरण हो पाया और मैं फिर तन गई । 
___ “ आपसे जो मैंने भाई बहन के रिश्ते की बात कही थी , वह एक दम सच 
है भाभी मैंने कहा । 

" कैसे सच हो सकती है छोटी । तू जानती है कि दोना म रक्त मास का 
कोई भी रिश्ता नही है उनका स्वर मदिर के दमामे सा गूज गया । 

" वही कहने तो यहा पाई ह भाभी । इला मेरी बटी है । 

वालिंदी भाभी न चौककर मुझे देखा, क्या तेरा दिमाग फिर गया है 
छोटी । । 
___ " ठीक कह रही हू भाभी पापको याद होगा विवाह के सात माह पूर्व 
मैं अचानक मौसी के पास बरेली चली गई थी । फिर वही एक अधेरे बद कमरे 
में मैंने इला के जम की प्रतीक्षा की थी । ईश्वर की कृपा से समय से पूर्व ही 
इसके जाम ने मुझे मुक्ति दे दी । पापको याद होगा , मेरा घूघट उठाते ही 
मापने कहा था - - भरे तरा चेहरा इतना पीला कसे पट गया । 

प्रोफ , क्तिना बड़ा झठ बोल गई थी मैं | परिस्थितिया को मैंने क्सि 
मपूव छल बल से तोड मरोड लिया था । फिर जैसे कोई चतुर दस्यु लोहे की 
मोटी मोटी छडो को तोड़ मरोड भीतर घुसपठ पर लेता है, वसे ही मैंने सो 
सो दलीलें पाकर भी कभी प्राश्वस्त न होनेवाल भाभी के पक्की स्वभाव की 
अगला को लपककर खोल लिया । विवाह से पूर्व सनिपात ज्वर का माभास 
पाते ही पिताजी ने मुझे मौसी के पास बरेली भेजा अवश्य था , किंतु मेरी उस 
यात्रा के पीछे विसीक्लक की कालिमा नहीं थी । 
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" मौसी मिशन अस्पताल मे डाक्टरनी थी और मेरे पीले चेहरे के पोलेपन 
में, कुछ मामी भाभियो द्वारा पोती गई हल्दी का क्ला कौशल था , कुछ सनि 
पातजन्य रक्तहीनता । 

" वेशरम भाभी बोली । उनका रक्तचाप उनके गोरे चेहर पर 
मबीर बनकर फैल गया , उसी भावारा से शादी क्यो नही कर ली तब ? इस 
हवेली म पाई किस दुस्साहस से 

___ " " क्योकि केयी को मत्रणा दती पुजा मथरा ही जसे उछलकर मेरे 
जिह्वान पर बैठ गई , मैं उससे विवाह भी करती, तो इसी हवेली में प्राना 
पडता फिर मैं उससे विवाह कर भी नहीं सकती थी । 
___ " क्यों ?" भाभी के प्रश्न को हिस्टीरिक्ल गूज से मदिर का घटा भी 
हिल गया । 

क्योकि उसका विवाह हो चुका था । उनके प्रश्न के तीन स्वर की 
मोड को , मेरे उत्तर का कोमल गाधार इस वार पागल बना गया । 

" क्सिी दुर्दात बालक द्वारा चिढाई गई कोकिल के से खीझे स्वर की कुहू 
इस बार तीनतम हो उठी । 
___ " क्सिस ? उहाने सास रोक्कर पूछा । 

" मापसे , कहकर मैंने पावें मद ली । उस सफेद पड गए रोबदार चेहरे 
को क्षणिक दीनता देखने का मेरा दुसाहस स्वय ही दप् से बुझ गया । 

_ जब पाखें खुली ता कालिंदी भाभी पागला की भाति शूय दृष्टि से मुझे 
घूर रही थी । मेरे प्रति जेठजी का अनोखा लाड, विवाह से पूर्व मुझे बचाने 
को थामी गई भाभी को भुजा, छुट्टिया वढाने का दुलार भरा प्राग्रह, और आज 
अचानक उनका जपाय बन गया अपराध , मेरे प्रतुल के प्रति उनका अन य प्रेम , 
ये सब तथ्य, मेरे पक्ष को सबल बनाने , सभ्रात परिवारो से पाए शिष्ट गवाहो 
को भाति मुझे घेरकर खड़े हो गए । छोटी प्रथाह जलराशि म डूबती भाभी 
सहसा तिनका पा गई । मेरा हाथ , अपनी गोरी गुदगुदी हथेली में थामकर, 
उहोने शीतल सद्य अभिषिक्त शिवलिंग पर घर दिया , इनकी शपथ खाकर 
कह छोटी यह सब सच है । 

___ मैं एक पल के लिए झिझकी । सस्कारशील चित्त ने हथेली हटाने की 
चेष्टा भी की , किंतु घाघ भाभी ने हाथ क्सकर दाबा था । 

" हा , भाभी , सच है । मैंने कहा । 
. उहाने फिर एक शब्द भी नहीं कहा । घर पहुचते हो जेठजी द्वार पर 
मिल गए । 

अर छाटी, आज तुमने दुबारा चाय नही पिलाई, तो तप्ति ही नहीं 
हुइ । बनायो ता एक प्याला बढिया चाय । उहाने हसकर कहा । वालिंदी 
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भाभी उहे आग्नेय दृष्टि से भस्म करती भीतर चली गई और फटाक से अपने 
पलग पर लेट गई । 
__ " मैं स्टोव जलाकर जेठजी के लिए चाय बना ही रही थी कि हसती 
हसती मालिनी भाभी आ गइ, क्यो री छोटी , लगता है कुछ गहरा मजाक 
कर पाई है | वाह भई, मान गए तेरी बात । तूने बीरबल का भी हसा दिया । 

चाय उबली भी नही थी कि जेठजी भागत भागते पाए , लगता है 
कालिदो को रक्तचाप का बेढब दौरा पड़ गया है, वह तो एक्दम वेहोश - सी 
पडी है । पाखें ही नही खोलती । 

" उनकी प्रासें फिर सचमुच ही नहीं खुली । देखते ही देखते, तीन चार 
डाक्टर आए, उहे तत्काल अस्पताल ले जाया गया । किसी आकस्मिक उत्तेजना 
से दिमाग की नली फट गई थी । सेरिबल प्रबोसिस या तो प्रब प्राण हरेगा 
या वाणी । 

भगवान कर, ऐसा ही हो में मनाने लगी । मेरे क्लमहे घातक मजाक 
की , मेरे देवतुल्य जेठजी से , भाभी कभी कोई काफियत न माग सके । 

पर बिना क्सिीसे कैफियत मागे ही कालिंदी भाभी मन का समस्त 
अव्यक्त प्राक्रोश मन ही मे लिए रात के ठीक दस बजे चली गई । ऐसी मान 
स्मिक मृत्यु के लिए मैं प्रस्तुत नहीं थी । पर सच पूछो तो वे गई नहीं हैं । तब 
से नित्य रात माघी रात मरी छाती पर चढकर कहती हैं - तने भठी शपष 
साकर मुझसे मेरा पति छोना, अब तुझे भी पति का सुख नहीं भोगने दूगी । 
जब -जब अच्युत मेरे पास आते हैं , वे साथ रहती हैं । यह देख वह देख 
अब में कहा छिपू - कहा ? " 

व्याकुल होकर वह मुझसे लिपट गई । मैं घबडा गई अभी तक तो यह 
अच्छी भली थी । प्रब हजरतगज के भीड- भरे चौराहे पर, कार मे घर पर 
कापती मुझसे लिपटी अपनी इस विचित्र सगिनी को लकर , मैं कब तक बठी 


रहगी । 


सहसा एक क्लात कठस्वर सुनकर मैं चौंक उठी , क्तिनी परेशान कर 
डालती हो तुम शुभ्रा । " 

उसन शायद पहल मुझे नहीं देखा । फिर दसते ही नम्र स्वर म बोला , 
" क्षमा कीजिएगा, मसल मे घटे भर से इह ढूढता- दूढता परेशान हो गया है । 

"मैं चलू शुभ्रा । " मैंने कहा, पर वह तो जैसे पाठ बन गई पी , कार के 
पाव पर सही भावनाहीन दष्टि मोर कठोर मुम्बमुद्रा । मैं सहमपर उतर गई । 

" चलिए पापका छोह दू । " उस सौम्याकृति प्रौढ़ ने पहा । 
"नही, माप चिता न करें । मैं रिसाकर लूगी । " 
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अमला बार बार बाहर पाती और अपने सजे बगले की अनूठी सज्जा देख 
कर स्वय ही मुग्ध हो जाती । रगीन नीली मद्धिम रोशनी के लटद , पेड की हर 
पत्ती पर जुगनू बने चमक रहे थे । शामियाने की रगोन छाह में कई सोफे और 
कुसिया मण्डलाकार घेरे मे रखवाते श्यामबिहारी एक साथ कई निर्देशन दते 
किसी कुशल बैण्ड मास्टर की भाति हवा म दोनो हाथ उठा उठाकर गिरा रहे 
थे । अमला को पति की हडबौंग देख , हसी मा गई । एक तो वैसे ही सामाय 
सी घटना स उत्तेजित हो उठते थे, उसपर आज पहली पुत्री का विवाह था । 
वह पति से कही अधिक मात्रा में पाश्वस्त हो बारात की प्रतीक्षा कर रही थी । 
आखिर घबराती भी क्यो ? सब ही कुछ तो द रही थी , कनक को ? फ्रिज , 
रेडियोग्राम , फियेट और फिर एक तगडा सा चक । बीसिया भूखी शेरनी सी 
माताप्रो के मुख से वह अपने भावी जामाता का पुष्ट ग्रास लुभावने दहेज के बूते 
ही तो छीन पाई थी । उसकी कनक सावली थी , पर इस युग मे क्या जामाता 
भावी पत्नी का रंग देखता है ? उसे तो अब भावी श्वसुर के ओहदे का रंग ही 
अधिक प्राकर्षित करता है । जहा तक इसका प्रश्न था , श्यामबिहारी अपने 
मोहदे के चोखे रग से किसी भी सुपात्र को चुम्बक की भाति खीच सकते थे । 
एक तो वे कमिश्नर थे , उसपर आई०सी० एस० । 

हम पाई . सी० एस० अब रीवा के अलभ्य सफेद शेरो की भाति , अपनी 
वश वद्धि की क्षीण सम्भावनाप्रो के कारण अनमोल हो उठे हैं । " - ये प्राय ही 
हसकर अमला से कहते रहते । प्राज तो उह बात करने की भी फुसत नहीं थी । 
सुबह से जनवासे का ही प्रब व देख रहे थे । नाऊ, तम्बोली , धोबी - सबके तम्बू 
तन चुके थे और तीनो किसी अतर्राष्ट्रीय प्रदशनी के से विभिन्न स्टाल मे खडे 
अधिकारियो की ही तत्परता से मुस्कराते खडे थे । यह भी इस अनोखे युग का 
एक अनोखा रिवाज चल पडा था । पाएगे छैला बाराती बनकर, पर दजनो घडे 
से निकाले गए सूट इस्त्री करवाने कया के पिता के यहाही लाएगे । जिस देखो 
वही हजामत बनवाने बैठ जाएगा , चाहे घराती हो या बाराती मुफत का 
चदन घिस मेरे न दन , इसीको कहते हैं । कही बारातियो के आने के पहले ही 
सब पान निगोडे घर ही के मेहमान न चर डालें - अमला मन ही मन भुनभुना 
रही थी । एक तो घर ही मेहमाना न चार दिना म उसका पटरा बैठा दिया 
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था । पाच दर्जन तो बच्चे ही भिनभिना रहे थे , उसपर देवरानी जेठानी और 
चचेरी ममेरी ननदो के नखरे देश उसबा सून खौल रहा था । इसीसे भागकर 
बाहर मा गई थी । वरेली वाली ममिया सास को लहसुन प्याज की बदबू से 
दिल के दोर पड़ने लगते थे, उनका कमरा मलग करके उठी ही थी कि दो चचेरी 
ननदो मे बच्चो को लेकर भयानम युद्ध छिड़ गया था । दोनो सगी बहनें थी , पर 
माज प्रामने सामने तनी रणचण्डी ही तो बन गई थीं । उ हे छुडावर अलग 
किया , तो उसकी स्विस भाभी एक ही पटीकोट और बिना बाहो का ब्लाउज 
पहने प्रधनग्नावस्था में प्रदली चमरासियो के सामने ही उससे साडी पहना देने 
का अनुरोध परने मा धमकी । पिछत माह उसका छोटा भाई विदेश से एक 
लम्ब -तडगी व्याह लाया था । क्या करती वेचारी अमला भाई को बुलाती और 
भाभी को बैस छोड दती । उसवी ताड सी देह मे साडी लपेटना आकाश मे 
पदोवा टाकना था । साडी पहनाते ही वह चटपट बाहर निकल पाई थी । 
बारात भी तो पाती ही होगी उसने घडी देवी, अभी देर थी । पर बारात के 
प्राने से भी अधिक चिता उसे एक और व्यक्ति के माने की थी और वह थी 
उसकी फास प्रवासिनी ननद मीना, जो पूरे बीस वप बाद माइके लौट रही थी । 

भी यह ननद उसकी प्राणप्रिया सखी थी वही उसे सिर पाखो पर बिठा 
पर इस गह में लाई थी , उसकी सास ने तो दूसरी लडकी पसद की थी । 

कुछ दिनो तक दोनो की मैत्री, महल्ले भर की स्त्रियो के हदया में विष 
घोलती रही । 

दोनो एक से कपड़े पहनती हसती , खिलखिलाती एक दूसरी को बाहा मे 
लिए पिरती रही, फिर जैसा प्राय ऐसी प्रगाढ मैत्री का प्रत होता है, वैसा ही 
हुमा । अचानक दोनो में ऐसी ठनकी कि पाखो ही प्राखो मे नगी तलवारें लप 
लपाने लगी और दो दृट हृदयो की दरार, मीना की विदा तक नहीं जुडी । 
झगडे का सूत्रपात हुमा था आभूषणो को लेकर । मीना की विधवा मा का पूरा 
गहना , एक सामा य सी पोटली मे बघा काठ के बक्स में पड़ा रहता । वई बार 
पुत्र के समझान पर भी , वे बैक म रखने को राजी नहीं हुई तो सीझकर श्याम 
बिहारी ने कहना ही छोड दिया , पर इघर उनका अधिकाश समय तीथयात्रा में 
हा निकलने लगा था और वे एक एक कर अपने प्राभपण भी बद्रीनाथ चढा 
पाती , कभी रामश्वरम ? एक दिन अमला और मीना ने मप्रणा की , जैसे भी 
हो अम्मा के इस धार्मिक प्रौदाय वे सलाब को बाधना ही होगा । 

अम्मा जी , अब मीना की सगाई हो गई है, आप ऐसे गहने मत सुटाइए " 
अमला ने एक दिन सास को टोक दिया । 

" हा , अम्मा प्राज फसला ही बर दो क्या मुझे देगी और क्या भाभी को " 
मुह लगी मीना ने दोनो बाहे अम्मा के गले मे डाल दी , " वही ऐसा न हो कि 
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फमा चुकी 


कभी इसी करमजली पोटली के पीछे हम दोनो गड पडें । " 

अमला हो होकर हस उठी थी । 

तब तक दोनो ननद भाभी, अट मैत्री के इस रस सागर मे पाकण्ठ डूबी 
थी । इसीसे क्लह की काल्पनिक सम्भावानो का प्रसग भी हास्यास्पद लग 
उठा था । 

ला मरी, निकाल ला पोटली, माज ही बाट बटकर झगडा निवटा दू " 
अम्मा ने चाबी का गुच्छा हसकर पटक दिया था और मीना चटपट पोटली 
निकाल लाई । 

ग्रोफ कैसे कैसे भारी गहने थे, टोक मगर, अन त , जयपुरी झमर रामपुरी 
मछलिया चद्रहार बेसर और कु दन की पहुची । 

मीना के नाना सिविल सजन थे अम्मा इकलौती पुत्री थी इसीमे नाना ने 
गहनो से लाद दिया था सबसे विलक्षण प्राभूषण था , एक लम्बी नीली मखमली 
डिबिया म ब द नागिन के आकार को लचकती करधनी । 

उसकी जालीदार नक्काशी पहले भी कई बार ननद भाभी को झमा 
थी पर तब ईर्ष्या का सप फन फैलाकर दोनो म से एक को भी डसने नहीं 
दौडा था । 
____ आज दोनो के कलेजे एक साथ धडक उठे । पता नहीं अम्मा करधनी किसे 
देंगी । 
___ मीना सोच रही थी , मैं तो अम्मा की इकलौती बिटिया हू, करधनी मुझे 
ही देंगी । " 

अमला सोच रही थी कितने अरमानो की वह ह मैं । बरधनी हो न हो 
मेरे ही हिस्से में पाएगी । " अम्मा की ग्बयाली हडिया मे उधर उबाल पर उबाल 
आ रहे थे । सब गहना मन ही मन बाट चुकी थी , पर दोनो की तष्णा के प्राण 
उनकी करपनी पर ही अट है वे जान गई थी । बेटी तो पराया धन है , कत 
परसो ब्याह होगा तो पराई हो जाएगी । जि दगी तो उसे बहू के साथ ही 
काटनी थी फिर करधनी भी साधारण नही थी । एक चिरण जडिया को 
मीना के नाना ने उसका खोया पौरुष लौटा दिया था । अपनी मूक कृतज्ञता को 
उसी अनठी करधनी की कारीगरी म वह सदा के लिए अमर कर गया था । 
वसी लपलपाती जीभ थी नागिन की । पाखो में जगमागाती दो हीरो की वनिया 
जडी थी । उस चमत्कारी करधनी का एक और प्राकपण था । एक पेंच घुमाते 
ही वह अपनी बेंचुली छोड देती जो क्षण भर में सिमटकर , बाइ पोर चावी वा 
गच्छा बनकर लटक नाती थी । अम्मा कहा करती थी , जब करधनी बनकर 
प्राई तो उसे देखने लाट साहब की मेम भी पाई थी । वही करधनी माज किस 
भाग्यशालिनी को मिलेगी । 
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अम्मा ने एक एक कर गह्नों की दा ढेरिया बना दी । 62 
टाक , देसर , चद्रहार अमला का । 
करण, झमर, सतलडी मीना की । 
राजस्थानी बोरला अटर बटर पाया अमला की ढेरी मे । 
कुदन की चम्पावली, उडीसा की कटकी , सोने की कधी मीना की । 

दोनो देरिया ऐसी “ यायपण मूभा का प्रतीक थी कि किसीमे भी घट 
यह वा प्रश्न ही नही उठता था । 

अवेली करधनी बच गई । 

मोना अचानव मचल गई, " अम्मा , चाहे हमारी देरी के दो तीन गहने भाभी 
की ढेरो मे डाल दो , पर हम तो करधनी ही लेंगी । " उसन करधनी सचमुच 
उठा ली । 

सास ने बहू को गम्भीर मुखमुद्रा देखी, तो बडे चातुय से बिगडती स्थिति 
मभाल ली । 

" अच्छा मच्छा, देखा जाएगा अभी तो ददानी पोटलिया वक्से मे डाल दे । 
रघनी पलग रख दी है मैंने, पूर्जी डाल । क्यो है ना बह ? 
पर अम्मा की पुर्जी के पहले ही नियति की पूर्जी पड़ गई । 

मोना के विवाह की तिथि निश्चित हुई तो गहन झलवाने सुनार वुलवाया 
गया । दानो पोटलिया के गहने ज्यों के त्यो घरे थे प्रक्ली बरधनी ही नहीं थी । 
___ अम्मा तो पागल ही - सी हो गई थी । एक तो शुभवाय के पहले मोना सो 
गया था , महा प्रपशन उसपर उनका सबसे प्रिय प्राभूषण । अम्मा ऐसा फूट 
फुटकर बाबूजी की मत्यु पर भी नहीं रोई थी । 

. पर यह हो कैस गया बाबी तो निरतर उहीके पास रहती थी , तभी 
कभी बहू माग लेती और कभी विटिया । शोदाम का वह बवमा उही बमरे 
म घरा रहता और वे दिन - रात उमी बोठरी मे खजान पर बैठे सप की भाति 
कुण्डली मारे बैटी रहती । 

मोली अम्मा भागती भागती भुगसहितापडितजी के पास भी गई थी । 
खोयी वस्तु का चोर घर ही में है पर मिलेगा बीस साल म " 

भाड म जाए करपनी, " मीना ने प्रासू टपकने लगे थे । बीम वप सब क्या 
उमको कमर ऐसी ही लचीली रह जाएगो क्या बरगी मरधनी वा जब यमर 


___ फिर बैचारी रिक्त कमर लेकर ही ससूराल चली गई थी । श्वसुर मास म 
३ . २ प्रसिद्ध व्यवसायी थे । पति के साथ मीना ने स्वदेश त्याग दिया धीरे धीरे 
एमा, भाई भाभी सबको भूल गई , पर करधनी या नहीं भूल सरी । 

वना यह मूब समझती यो नि चतुरा नटिनी सी भाभी की पुतीमी उग . 
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लियो ने ही भोली अम्मा की चाबी तिडी कर रात ही रात मे करधनी गायब 
पर दी थी । 

प्राज पूरे बीस वष पश्चात वह भाई का पत्र पाकर स्वदेश लौट रही थी । 
अम्मा अब नही रही, पर फिर भी मायका मायका ही था । भैया को देखा तो 
वह रही सही पूर्व शमता भी बिसर गई । भैया ते मछे रस ली थी , कनपटी के 
बाल सफेद हो गए थे और क्षण भर को उसे लगा जसे बाबूजी ही हसते बिहे हो 
गए है और मौसी । क्तिना बुढा गई थी मौसी , सामने के दो दात टूट गए थे, 
ठीक स मम्मा की पोपती हमी का नक्शा फिर से उतारपर रख दिया था 
विधाता ने ? 

वह तो पास ही नहीं रोक पाई, " क्यो री मुनिया , दामाद को नही लाई ? " 
मौसी ने पूछा । 

" अरी मौसी रहें क्या अपने कारोबार से फुसत रहती है । " उसने बडे 
गव से कहा और भाभी की और बाहे फला दी । 

उसकी तवी भाभी बेहद फुल गई थी । करधनी धरी भी होगी तो इस 
विराट परिधि को कहा घेर पाएगी । उसे मन- ही मन गहरा सतोप हो गया । 
उसकी कमर तो अभी भी विदेशी कौसेंट के ब धन मे क्सी, उसकी कौमार्या 
वस्या का इक्कीस इची धेरा निभा रही थी । 

" तुम तो मोगा वैसी की वैसी ही घरी हो ," भाभी का भण्ठस्वर भी शरीर 
के साथ साथ मासल हो उठा था । 
___ " भतीजी कहा है मेरी ? " मीना ने बडे लाड से पूछा मौर भाभी ने एव 
सावली मी तडकी को उसी मोर ठेल दिया । 

मीना ने भतीजी का माथा चमकर कहा मेरी दिया से सवा महीने यही 


" " उसे क्यो नही लाइ युमा ? " भतीजी ने पूछा । 

" उसे अपनी दुकान सौप प्राई है रानी , एक दिन भी रद रहती तो लाखो 
मा पसान हो जाता , क्रिसमस पा रहा है, " धुमान दप पूण उक्ति से महिला 
पद को घायल किया और धम्म से कुर्सी पर बैठ गई । 
- मीना की दुकान भारती वास्तव म फासीसी मुदरिया के लिए एक बहुत 
बहा पाएपण पी । भारतीय गहन साडिया, मालता नकली चोटिया , भूमर 
यहा तक कि माग भरोका सिन्दूर मोर पिछएका जोहा भी मिल साता पा 
यहा । कभी पास म इव दुरे भारतीय विवाहो ये लगन सुलत तो मीशाको 
दुकार हो साहाग पिटारी जुटाती । 

मादा प्रम्मादीवरधनी होती तो वह टिस्ट लगाकर प्रसानी से हो मासा 
माल हो जाती । ऐसी व्यावसायिक गटबाजी म उसमीपस्पना वजीर पी । 

म - गि 
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" कुल जमा तीन दिन के लिए पाई हू भाभी , इधर तुम्हारी रानी विदा 
हुई और मैं उडी मास को । " 
- अपने तीक्ष्ण रगे नसों को उसने चिडिया के उड जान की मुद्रा मे चमका 
कर भतीजी को बुरी तरह प्रभावित कर दिया । जयमाल का समय हुअा नो 
अतिथिया की दष्टि सलोनी दुल्हन के चेहरे पर टिकने के बजाय उसकी प्रौढा 
बुमा की सावली गदन पर जम गई । 

मीना एक अद्वितीय हीरों का हार पहने द्वार पर खडी मुस्करा रही थी । 
फुसफुसाहट तीव्र हो उठी । 

से जगमगा रहे है । " 
" असली हीरे है । " 

"चल हट विदेशी नकली हार भी ऐसे ही जगमगात है । पिछले साल मेरा 
छोटा भाई मॉण्ट्रीयल से लाया था । " 

" नही नही, मास म इनके श्वसुर का लामा का व्यापार है , इनकी भी तो 
दुकान है । " 
___ " क्या बेचती है । " 

ही ही ही - ईष्यालु स्त्रियो का अशिष्ट स्वर उनके कानो के पास ही सरक 
पाया पर उस जगमगाती बुलद इमारत के सामन छाटे मोटे प्राभूषण पहने 
भडकीली नारियो की प्राभा सहसा तुच्छ हो उठी, जसे झापडियो पर धरे दिए 
टिमटिमा रहे हो । 
___ क्यो री मुनिया , हार तो असली लगै है , पाठ दस हजार का तो होगा 
ही , " मोसीन बडी ललक से . हार के लालक को हाथा मे ले लिया । 
___ " अस्सी हजार का है मोसी " मीना न कुछ ऊचे ही स्वर में कहा । अपने 
दामी आभूपण का मूल्य बताने म क्या कभी नारी चूक्ती है । फिर तो दूल्ह को 
देव ही कौन रहा था । प्राखो ही पासो म हार की आलोचना चल रही थी । 

" कहा था ना मैंने , अस्सी हजार का है । 

" कह सूरत तो सवा सौ की भी नहीं है । " पर एक एक कर झोपडियो के 
टिमटिमाते दिए वुझ गए, बुलद इमारत जगमगाती रही । दूसरे दिन वारात 
विदा हो गई और अतिथियों के बिस्तर बधने लगे । एक तो लडकी के विवाह 
को रौनक, विद्युत छटा सी क्षण भर में ही लुप्त हा जाती है उसपर गृहस्वा 
मिनी भी अतिथियो को रोकने के मूड में नहीं थी । मीना न भी भाभी + तुच्छ 
स्वभाव को परख लिया था , उसने जान का प्रसग उठाया, तो अमला ने प्रोप 
चारिक स्नेह की सामा य दलीलें दी फिर मान गई । 
. " बाजार से तुम्हारे लिए मेव और ताजी मिठाई लेती माऊ , " कह वह 
झोला लेकर चली गई, तो मोना विवाह के भभड के बाद पहली बार घर म 
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___ " हाय मेरा कनेजा तो तुम जानती हो , एकदम पिद्दी का है । सोचा, एक 
तो अम्मा क गोन म महाराजिनी पाई थी , उतना मानती थी अम्मा , कही 
करधनी नहीं निकली तब ? " भाभी के चेहरे पर ऐसा बचपना खेलने लगा 
जैस दूध के दात भी न टूटे हो । 

हाय रे मेरी पिद्दी, " मीना ने बडे लाड से भाभी को बाहुपाश मे क्स 
लिया , " अब खबरदार जो उम करधनी का नाम लिया मुझसे बुरी कोई नहीं 
होगी, हा , सामान बाध ल , फिर रात का खूब पाराम से बातें करेंगे । " 

करधनी सबसे नीचे घरी फ्रेंच शिफोन की साड़ी के नीचे, हीरो के हार के 
साथ कुण्डली मारे पड़ी थी । 

उस रात को बारह बजे तक ननद भाभी बतियाती रही । 

हार सहेजकर रख लिया ना मीना, कही बटुए म ही घरकर तो नहीं भूल 
गई ? बड़ी लापरवाह हो तुम , " भाभी ने पूछा तो मीना अधेरे ही अधेरे में 
मुह फेर कर मस्करा ली । 

- " हा भाभी, वह तो मैंने कल ही सूटकेस म बद कर लिया था । " 
___ "मैं तो आज तुम्हारे ही साथ सोऊगी पता नही फिर कब मिलना हो । " 
वह कूदकर मीना के साथ लिपट गई । 
___ सुबह उठी तो भाभी उठकर, उसके साथ घरी जान वाली पक्वानो की 
टोकरी सजा रही थी । 
____ भाई भाभी दोना उसके साथ स्टेशन भी पाए पर तीना ऐसे ठीक समय पर 
पहुचे कि सामान लगाते ही गाड ने भण्डी हिला दी । बडीहडबडी मे मीना द्वार 
पकडकर ही सडी रह गई । अपन वातानुकूलित डिब्बे मे वह अकेली थी । 

" दामी चीज लेकर सफर कर रही हो मीना , सटकस को सिरहान घर 
लेना, " भाभी उसके पास ही प्राकर फुसफुसाई तो मीना का चित पश्चाताप से 
खिन हो गया । 
___ कितनी नीच थी वह बीस वप पहले भाभी न उसको गदन पर छुरी पेरी 
थी , माज वह उसी जघन्य अपराध को दुहरा रही थी । अब तो उसके जी में 
मा रहा था , वह करपती निकालकर भया भाभी के चरणो मे लोट , पपना 
अपराध स्वीकार कर ले । विदा की वेला पुन अम्लान हो उठेगी । 

पर गाडी स्टेदान छोड रही थी , किसी भी भावुकता के लिए अब समय नहीं 
था । भाई और भाभी की प्रासे गीली हो पाई थी , ममला बुरी तरह नार 
झिझोडती सिसक रही थी । 

मोना भी मब अपने को नहीं रोक सकी और बच्चो को भाति सुबह उठी । 

एक घण्टे बाद तफान घडघहाती पटरियाबाजा शेटती चली जा रही 
यो पोर मोना दानो हाथो से माषा पकडे, भूय दृष्टि से अपन चारों भोर विपर 
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साहियो के मम्बार को अविश्वास से देख रही थी । यह वार बार एक एक साही 
को झटक रही थी , यही प्रम वह पिछले एक घण्टे म बीसियो बार दुहरा चुकी 
थी । 

नहीं कही नही थी - मासिर सुई तो पी नहीं । 

रात भर भाभी उसे गलबहियो म घरवर सोई थी चावी का गुच्छा पार 
करने में उन अद्वितीय उगलियोन फिर अपनी प्रतिभा का प्रदशन कर दिया था । 
करधनी ता गई ही साथ में उसके हीरो का हार भी ले गई । 

प्रय वह अतुल को क्या मुह दिखलाएगी । जल्दी-जल्दी मे बीमा भी तो नहीं 
वरा पाई थी । फिर मायरे म गहने की चारी क्या कुछ कम लज्जास्पद घटना 
- अब क्या कर ? क्या फिर मायके लोट जाए ? क्या कहेगी भाभी से यही 
ना कि भाभी तुमने मेरे हीरे का हार चुरा लिया । 

पर भाभी तो पलटकर जिहा का घातक प्रहार सिद्ध कर सकती थी 
" मीना , तुम क्या मेरी करधनी चुरार नही भागो ? " 

उसके हीरे के हार वा कवल लोलक ही बेचने पर, भाभी के पूरे खानदान 
की बटिया व्याही जा सकती थी । हाय | कितन छोटे अपराध की कितनी बड़ी 
सज़ा दे गई भाभी । 


तोप 


तोप से मेरा परिचय आज का नहीं, उस ऐतिहासिक युग का है जब वह 
सचमुच बारूद और प्राग के गोले उगलती तोप थी । 

हमारी खिडकी के लोहे के जगला से हाथ डालकर ही उसके दुम जिले मकान 
की छन छुई जा सकती थी । एक कागजी फूल की व यलता ने जग लगी छत को 
पूरा घेर लिया था । जजर टीन के टुकड़ो की पत्रिया ठोक ठोकपर बरामदे की 
सुरक्षा का यथाशक्ति प्रयत्न करने पर भी एक दीवार प्राची टूट गई थी । जजर 
मकान को गिरा देने का नोटिस जब तोप का मिला, वह सीना तानकर अपनी 
छत पर खडी हो गई थी पौर नगर पालिका के हिदू चेयरमैन पर उसने ऐसी 
भयानक गोलाबारी की थी कि उसके मकान गिराने के दु साहसी प्रस्ताव को 
फिर कभी नही दुहराया गया । 

द्वितीय महायुद्ध से स्तब्ध प्रल्मोडा शहर की छावनी में बाहर से प्रास्ट्रेलियन 
सिपाहिया की एक बहुत बड़ी फौजी टुकडी आ गई थी । शहर की बहू बटियो न 
मदिरो के दशन के लिए भी जाना छोड़ दिया था । सप सी तिरछी खाकी टोपिया 
लगाए मकटमुखी फौजी टुक्डी के लम्ब तडग खबीस अपने लोहे की कील जडे 
बूटो से डामर लगी सडक का कलेजा दहलाते परड करने निकलते , तो पटापट 
लिडकिया ब द होने लगती , पर तोप की खिड़की के पट सदा खुले रहत । यही 
नहीं, पल्टनी बूटो की पदचाप सुनते ही वह अपना प्राधा घड खिडकी से नीचे 
लटका देती , साथ ही हहनी " " हैलो , स्वीट हाट " के स्वरो के पत्रपुष्प , 
सीटियो से सवारकर तोप को अपित हो । लगते उधर तोप भी बार बार अपनी 
अगुलिया चम , मदृश्य चुम्बनो का गुच्छे का गुच्छा हवा में फूष्कर सड़क पर 
बिखेर देती ! मैं उस निडर नारी का दु साहस दखकर दंग रह जाती । जिन गोरी 
को देवर पहाड़ के पुरुषो के भी छक्के छूट जात थे, उ हीसे तोप की मत्री के 
रहस्य को मैं समझ ही नहीं पाती थी , फिर शायद समझने की मेरी उम्र भी नही 
थी । सध्या होते ही तोप का दरबार जुट जाता , नगी छातियो पर आई लव यू 
का गोदना गदाये , आस्ट्रेलियन लम्बे भूत से गोरे तोप का गोद में उठाकर ऊचे 
स्वर में गाने लगते । कभी उसे चूम चमकर हवा में गेंद की भाति उछाल देते , 
बडी रात तक उनकी हा - हा , ही ही चलती रहती सुबह रग उही तोप अपनी 
खिडकी के सामन खडी हो जाती तो अम्मा बोखला जाती - एक तरा बाप था 
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टॉमस मास्टर जब तक इस हि दुआ के मुहल्ले म रहा, एकदमहिदू बना रहा । 
दीवालियो म दीये जलाता था पोर हालियो म उहाता पा प्रबीर- गुलाल । एक 
तू है, जो नगेपन पर उतर पाई है । " 

" तो वह बेचारी भी तो अबीर गुलाल ही उडा रही है । अम्माजी , क्या 
नेकार कोस रही हैं । " छोटी भाभी खिड़की पर तोप को सुना सुनाकर कहती 
और तीनो भाभिया ठहाका लगाकर हस पडती । तोप भी निलज्जता से हसन 
लगती । मैं अचरज से भी भाभियो को देखती , कभी उसे । वहा होली खेली 
थी तोप ने । रग से उसे वहद चिढ थी । पिछली होली मे हमने उसे रंग से भिगो 
दिया , तो उसने प्राफत ही कर दी थी । पर अब समझ म प्राया , ईश्वर के यहा 
से प्राणो म प्रवीर गुलाल भरकर लाई थी वह अदभुत नारी । दोना हाथा से 
उलीचने पर भी उसकी रगीन घरोहर को मजूपा कभी रिक्त नहीं हुई । 

तोप का नाम तोप नहीं था । नाम था क्रिश्चियाना वेरोनिका टॉमस । कण्ठ 
के पुरुष स्वर, छ फुटे मर्दाने दारीर भोर कृष्ण वण को देखकर किसी क्लाममन 
ने तोप नाम घर दिया था । कण्ठ की गजना से उसका स्वभाव प्रछना रह गया 
था । प्रत्येक मोटी औरत की भाति वह मरल और निष्कपट थी । स्त्रियो म उठना 
बैठना उसे पसद नही था । उसके पिता पिथौरागढ के किसी स्कल में अध्यापन 
थे । वही भोटिया लडका के साथ उसन प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त की । फिर तोप 
को एक मिशनरी मेम मद्रास उठा ले गई थी । मद्रास की जलवायु न ताप के रंग 
को और भी काला कर दिया था । "तोप , तुम इतनी काली कस हो गइ ? 
पहाड पर तोडोमनिया भी इतनी काली नही होती । " हमारी सुदरी , रूपविता 
छोटी भाभी कभी बड़ा क्रूर मजाक कर देती , पर तोप कडे से कडे व्यग्य को भी 
चुटकिया म उहा दती -- मद्रास में जो रही हू, बोज्यू । वहा के तो मुए कौवे 
भी काल होते हैं । " वह हस देती । मिशनरी मम की मृत्यु के पश्चात तोप फिर 
पहाड पर चली पाई थी । ऊचे साहवी रहन सहन स उसका काला चेहरा बुद्धि 
प्रदीप्त हो उठा था । तेज लाल रंग की साडिया पहनकर वह घूमने निकलती , 
तो छोटी भाभी फिर तुस्प लगाती - "हाय हाय , कायले की कोठरी मे फिर प्राग 
लग गई 1 " 

तोप हसती और उन्हे चिढाने के लिए बालो में पीला फूल लगा लेती -- 
क्या करें , बोज्यू , दिन रात साली खाकी वर्दी पहनत पहनते तबियत ऊब गई 
है , इसीसे प्राज यह साडी निकाल ली । " 

तोप फौज मे वैकाई बन गई थी । एक दिन अपनी खाकी वर्दी में वह हमसे 
मिलने आई, तो तीना भाभिया हमती हसती दुहरी हो गइ - क्यो जी तोप 
क्या काम करना होता है फौज मे तुम्हे ? 

छोटी भाभी ने उसके कान मे न जाने क्या कहा और तोप लाल पड गई - - 
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" हमको यह सब सस्ता मज़ाक पसद नही है, यार । " - कहकर वह भरभराकर 
चली गई थी । फिर वह हमारे यहा सचमुच नहीं पाई । । 

तीसरे दिन उसकी छुट्टिया खत्म हो गइ । उसे सिकदराबाद जाना था । 
मैं स्कूल जा रही थी तो देखा , साकी वर्दी मे दोय्याल के सिर पर सामान लादे 
तोप चली जा रही थी । वर्षों तक तोप का कोई पता नहीं लगा । इस बीच बडी 
भाभी के पैर मे कील चुभी । गै ग्रीन ने उनके प्राण ले लिए । मझली भाभी के 
खानदान का तीन पीढियो का पागलपन उह भी बरेली के पागलखाने मे खीच 
ले गया । छोटी भाभी को काले साप ने काट खाया । प्राण तो नहीं गए पर 
साल म छ महीने उनकी टाग मुदगर सी सूजी रहती और वह यत्रणा से चीख 
चीखकर छटपटा उठती । लोहे के जगले पाडार खिड़की से मैं तोप कटे 
मकान को देखती । मरी पाखें भर पाती । न हमने हसाने वाली तीन भाभिया 
ही रह गई थी , न बारूद के गाले उगलनवाली तोप | मायके की देहरी से ऐसी 
वितष्णा शायद ही किसी लड़की को हुई हो । 

मेरे पति की नौकरी दौरे की थी । प्राय ही वह लम्बे दौरे पर गया और 
मुनश्यारा की बीहड घाटियो में उतर जाते और मैं अकेली रह जाती । बच्चे बोडिंग 
में थे, इसीसे मैं भी इधर उधर घूम पाती । मुक्तेश्वर मुझे बेहद पस द है । 
साफ सुथरे बगले , पहाड के वक्ष को चीरती फाडती , नक्शे मे बनी नदिया की 
क्षीण रेखा सी पतली मोटर की सडक , पहाडी लोकगीता की मिठास से मीठी 
बयार मे मधु घोलने वाले , सडक साफ करते पहाडी गैग कुलिया का कण्ठस्वर, 
छोटी छोटी दुकानो मे काठ के काले ठेका म छलकत्ता पीला रायता पोर पाली 
मे तप्त काचनवर्णी हल्दी से पीताभ बने जम्बू छों के पालू । मैं प्राय ही बहन स 
मिलन मुक्तेश्वर चली जाती । उस दिन भी मैं मुक्तेश्वर ही जा रही थी । श्रावण 
का महीना था । लहगा दुपट्टा पहन , थाल से च द्रबिम्ब को नथ से सवार, सुदरी 
शाहनियो का भण्ड का झण्ड जल चढाने महादेव की गफा की ओर जा रहा 
था । कही स पार्थिवपूजन के रुद्रो के श्लोको की मधुर आवृत्ति का स्वर हया म 
तरता पाया , तो मेरे पास ही बठे एक बुजुग शायद उस नये जोडे को , जो अपने 
निलज्ज प्रेम प्रदशन से उनकी बूढी मज्जा जलाए जा रहा था , सुना- सुनाकर बहने 
लग - - कुछ भी कहो, भाई, मर्यादा तो अपने कुमाय मे है, बस , और यही नही । 
श्रावण का पहला सोमवार और महाहा भोल, तरी महिमाविहर पहाड स रदीप 
श्लोक गूज रहे हैं । पहाड की सड़को पर भी देखो , वही गद विमापन नहीं । 
लिखा भी है , तो चाय छोडो , शराब छाडा । मव बाहर दश म चले जामो । 

यार , तो कही दीवार पर लिखा है क्या ? गदी बीमारियों का इलाज । 
छ । थू " बडी घणा से उहाने बाहर था । दिसा मान ठीक नहीं बैठा 
मोर उनके उडत धून के पवित्र छींटा ने नय जोह में दोनों चेहरोकारगरिया । 


१२४ 0 मेरी प्रिय कहानिया 


फिर तो वह रग जमा कि बस । जोडा पजाबी था , बुरी तरह पडितजी के पीछे 
पड़ गया । 

उधर, बाहर गरज के माथ छीटे पडन लगे थे । पिछली तीन राता से पानी 
बरस रहा था । वम के भीतर चल रहे गृहयुद्ध के नाटक की यवनिका को प्रकृति 
ने अचानक गिरा दिया । एक पहाडका वाम अगभरभराकर गिर गया । ड्राइवर 
ने हथियार डाल दिए । अब बह न प्रागे जा सकता था , न पीछे । यात्रियों के सम्मुख 
उसी ने प्रस्ताव रखा - मेरे भरासे सामान छोड सकें , ता आप लोग आराम से 
भुवाली जाकर रात बिता लीजिए । क्ल तक शायद कोई इतजाम हो जाए । " 

सब यात्री एक एक कर हाथ मे झोला लिए उतर पडे । पहाडी ड्राइवर 
के ईमान को प्रहरी बनाकर सामान छोडने म किसीको आपत्ति नहीं थी । मैं 
भी अपना बग लेकर उतर गई । पानी बरस रहा था , पर मैंने साथ में वरसाता 
रख ली थी उसीको प्राढकर मैं जी म भुवाली की एक परिचित पगडण्डी की 
ओर मुड गई । मेरी एक विधवा भतीजी भुवाली के स्कूल की प्रधानाध्यापिका 
थी । सोचा, वही एक दो दिन पिताकर ननीताल लौट जाऊगी । 

सनेटोरियम का गेट दिग्यत ही पैर ठिठक गए । कितनी ही पुरातन स्मतियो 
का कलश छलक उठा । गेट में लगे रेस्ट हाउस की कुरसी पर बैठी बालसखी 
कुसुमी का पीला चहरा फिर बडे ताऊजी उसी कुरसी पर बठे डाडी कुलियो 
की प्रतीक्षा मे टुकर टुकर कभी मुझ देखते है कभी दद्दा को । क्नछोपी ऊन की 
टोपी में उनका गोरा चेहरा क्सिी गोरे अग्रेज सिपाही का सा लग रहा है । 
पाखें बार वार भरी पा रही हैं । जानते है , एक बार सनेटोरियम की उस ऊची 
चढाई को चढकर बिरल ही रोगी उसका उतार उतरत हैं । कुसुमी भी नहीं 
उतरी । बडे ताऊजी को तो गलपिंग टी० बी० था , तीसरे ही दिन वह जीवन 
का सबसे सुखद उतार उतर गए । 

आज भी वह छोटा सा हवादार मग, मोटर की सड़क से लगा वस ही 
खडा है । मृत्यु पथ के न जाने कितने यात्रिया ने इसी कुरसी पर क्षण भर को 
विश्राम किया है । सामने जगलात का एक छोटा सा नया प्रतीक्षालय बन गया है । 
सनटोरियम को जाने वाला पथ अब मरीजा के लिए मत्री का माहानलिए प्रशस्त 
बाहे फ्लाए सडा है । पहली सकरी मी पगडडी कही सो गई है । उसी प्रशस्त 
पथ से सरासराती एक जीप , तजी से फिसलती मेरे पाम आकर प्रचानक रुक गई । 
सिरपरबैजनी चटक काफबारे , लाल क्सी जीन और बाल काहिंगन म दो हाथो 
मे फलो और अण्डा से लदी फली एक महिला उतरकर ड्राइवर को कुछ प्रादेश 
देने लगी - साब को हमारा सलाम बालना बहुत बहुत । कहना , तीनो मराजा 
का स्प्यूटम हम कल भेजेंगे । " जीप दनदनाती वापस चली गई । 

महिला ने शायद अब तक मुझ नही देखा था । हाथ म बंग लिए मुझे पेड 
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के नीचे खडी देखा , तो लपक प्राई - क्सिीका बगला दृढ रही है क्या ? कैन 
भाई हेल्प यू ? " वह मुसकराई और फिर हाफने लगी । सासो के उतार चढाब 
के साथ साथ कभी उसकी दाहिनी छाती तराजू के पलडो की भाति ऊपर उठ 
रही थी , कभी बाइ । 

स्पष्ट था कि उसने मुझे नहीं पहचाना । पहचानती भी कैसे ? सन ४३ मे 
फ्रॉक पहनने वाली जिस लडकी को तोप ने देखा था , अब उसकी लडकियो ने 
भी फ्रॉक पहनना छोड़ दिया था । पर तोप जरा भी नहीं बदली थी । वही गोल 
गोल मासल ड्डिया विभि न सरितानो की जलधारा की भाति उसके असीम 
वक्षोदधि मे मिलकर एकाकार हो गई थी । सजन का शौक, शायद बढती उम्र के 
साथ साथ और बढ़ गया था । गले मे नकली मोतिया की माला थी । होठो पर 
गहरा लिपस्टिक था । छाती अब भी तोप से तीन कदम पहले चल रही थी । सेंट 
की तीव्र सुग घ क्षण भर म बीहड पथ को महका उठी । तभी तो छाटी भाभी 
कहती थी - यह तोप तो अग्रेजी साबुन की बट्टी सी महकती है | " 

किस बगले को ढूढ़ रही हो , हनी ? " उसने दानो टोकरिया नीचे रख दी 
और न हे रूमाल से पसीना पोछत पोछत फिर पूछा । 
___ मैं ज़ोर से हस पडी - पहचाना नही, तोप ? देखो, मैं कौन है ? " 

बस, फिर तो तोप बमगाले बरसान लगी - " मो माई गॉड, तू यहा ? 
इतनी बड़ी सी । शादी भी हो गई | क्या कहती है, लडकिया एम० ए० मे 
है ? हे मेरी मा मरियम, क्या ज़माना इतना गुज़र गया ? कहा है ? के 
कितने बच्चे हैं ? क्या कहती है, बड़ी के लड़के सुरिया के दो बच्चे हैं ? लो , 
सब हो ने घोसल वना लिए , एक मैं ही हरामजादी तोप की तोप रह गई । 
इतना कमाती हू, बच्ची, पर कहते है ना कि हिजडे की कमाई मूछ मुडाने मे 
जाती है, एक पसा भी क्या बच पाया है । चल चल , अब भतीजी फतीजी के 
यहा नहीं जाने दगी मैं | मेरे बगले म चलना होगा । 

वह अपन अनगल प्रश्नो की गोलाबारी से मुझे छेदती अपने बगले में खीच 
ले गई । 
___ सात लम्बे लम्बे बाज के वृक्षो से घिरा उसका बगला सेवन प्रोक्स चारो 

ओर से सेब के पेड़ो की माड स भी घिरा था । नीले , ऊदे, पोले । 
लम्बी कतार की कतार गोलाई से पूरे वगले की परिक्रमा मी कर रही थी । द्वार 
पर दो बडे बडे लाल -काले रगे पीपो म टाइगर लिली झूम रही थी । 

फौज से छुट्टी पाकर तोप वही बस गई थी । " यही रेस्ट हाउस है मेरा । " 
उसन अपने सुदर बगले को गव से देखकर कहा - जिन मरीजो को सनेटोरि 
यम से छुट्टी मिल जाती है, वे ही यहा आत है । कभी कभी बीमार मरीज भी 
निगोडे गिडगिडाने लगते हैं , तो उह भी ले लेती हू । हर मरीज से पूर सीजन 


की 
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की फीस है मेरी एक हजार । खाना पीना, फल , दूध , अण्डा, धोबी, सब उसीम ! 
इतना सस्ता है इसीसे भेंड बकरियो का सा एक झुड जुट जाता है । पर मेरे यहा 
दो सख्त पाबदिया हैं । एक उसने अपनी मोटी अगुली दूसरी फली हथेली 
पर चट से मारी -- प्रोरत मरीज , एक्दम नो । नम्बर दो , किराया पेशगी । 
कही मरीज़ बीच मे ही चल बसा तो खतम मामला । पर एक माघ मरीज को 
चैरिटी से भी लेती हूँ मैं । प्राजक्ल एक है बचारा , एम० एस सी० मे फस्ट 
क्लास फस्ट रिसच कर रहा था कि यह रोग लग गया । सनेटोरियम के लिए 
पैसा नही था तो हम बोला -- कोई बात नहीं, बाबा , इधर चला प्रायो । सने 
टोरियम के पास दिल नही, ताप के पास बहुत बडा दिल है । " 

ठोक ही कहा था तोप ने दिल उसका बहत बड़ा था . पर केवल परयो के लिए । 
मुझसे उसने अपने चारा मरीजो का परिचय कराया , तो मैं दग रह गई । कौन 
कहेगा ये वीमार है | लाल सुख चेहरे भरे- भरे हाथ -पैर और मस्तानी चाल । 

" इनको तुमने पिछले साल देखा होता तो अब क्या कहू । बटा , हरदीप , 
अपना ग्रुप तो ल आयो जरा | " 

तोप बड़े उत्साह स दिवान पर बैठ गई और मुझे भी खीचकर बिठा 
दिया । 

तिकोने चेहरे, तिकोनी पाखा और तिकोने जूडे वाला सरदार हरदीपसिंह 
जो लम्बी दौडो म ससार भर के रिकार्ड तोड़ने के चक्कर में यह सापातिक रोग 
पाल बठा था , मिनटा मे अपनी लम्बी टार्गे चलाता, एक रग उडी सी तसवीर 
ले प्राया । चार डाडियो मे सचमुच ही चारो के चेहरे ऐसे लग रहे थे जस 
अरथी म बचे मुर्दे हो । देखा ना हो होकर तोप हसी । " डा . खजान ने 
इहे दुनिया मे सिफ चार महीने रहने की इजाजत दी थी , पर तोप ने इह पूरी 
ज़िदगी इनाम में दी है । दवा जानती हो , क्या ? बकरी का दूध और सेब 
का रस , द्रा ला ला ला ट्रा ला ला तोप अपनी मोटी कमर को दोना हाथो 
से पकड ढोलक सा बजाने लगी । चारा मरीजा के चेहरो और शरीर पर कही 
रोग का चिह्न मात्र भी नहीं था । 

लम्बी टागा वाला हरदीप , सास्कृतिक दल में रूसवासियो को अपने मनो 
हारी पत्थक से मोहनवाला पतली कमर छरहर शरीर का घनी मगनदास 
छगन दास पटेल , चौरस काठी का राधेश्याम माहश्वरी जिसे तोप मिजट 
कहकर पुकार रही थी । जिसने मेरा ध्यान विशेष रूप से प्राकषित किया वह 
था राजेन्द्रसिंह । चारो मरीजो में वही सबसे चुपचाप था और उसकालीन 
व्यवहार को देखकर मैं मन ही मन समझ गई कि वही तोप की चरिटी का दोन 
याचक था । तोना मरीज़ मढम की भाति पुटपत तोप की टोकरीम सुदर 
बुदुर करत भी सेव निकालपर भकोस रहे थ, कभी स्ट्राबरी के लिए तीनो 
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छीना झपटी कर रहे थे । 
. " ममी तुम प्राज फिर ठगी गई । निहायत खट्टा सेब है । " तोप का 
मिजेट दो बड़े बडे सेब ले , उचककर खिडकी पर चढकर खाने लगा था । क्या 
भाव लाई हो , ममी ? " 

नो मिजेट , तमको भाव से क्या ? चुपचाप खात्री | " तोप ने उसे 
झिडक दिया , तो वह खिलौने के क्यूपिड की मुद्रा में दोनो हाथ गाल पर धर 
कर रुमासा हो गया । 

. वनिया है ना , ममी , कल बकरी से भी उसके दूध का भाव पूछ रहा 


था । " 


सरदार की रसिक्ता पर तोप हसती हसती पूरा दिवान हिला उठी । " प्रो 
सरदारा तू किसी दिन हसात हसाते मेरी जान ले तगा । " तोप मुझसे कहने 
लगी - हमारे सरदार से कभी सरदारो के चुटकुले सुनो । जो मजा सरदार से 
सरदार के चुटकुले सुनने में प्राता है, वह और कही नहीं क्यो , है ना 
राजेन्द्र ? " 

हू ". - कहकर राजेद्र अपना मोटा चश्मा निकालकर पोछने लगा । 

ताप का प्रतिभाशाली वैज्ञानिक वास्तव मे सुदशन था । चश्मे को उतारत 
ही वह नितात भोला किशोर लग रहा था । सब के रस और बकरी के दूध 
की महिमा से उसका चेहरा भी रगा था , पर लडका स्वभाव से ही कुछ उदा 
सीन प्रकृति का लग रहा था । 

बडा शर्मीला है हमारा राजेन्द्र | " तोप कहने लगी -- " भगवान ने चाहा , 
तो क्सिी दिन फिज़िक्स का नोबल प्राइज लगा । " 

मैं दो दिन तोप के साथ रही और उसके सवथा मौलिक सैनेटोरियम के 
सरल वातावरण को देखकर मुग्ध हो गई । अपने मरीजो पर वह प्राण देती 
था । बगला ऐसा साफ सुथरा रखती थी कि फ्श मे चेहरा देख लो । एक पाया 
थो दो बरे । खाने के कमर की सजावट और बैरा की बुर्राक वर्दी देखकर 
समय के पूर्व ही भूख लग पाती थी । सन्तुलित भोजन को घडी के काटे के 
साथ वह स्वय अपने हाथा से परोसती । हरदीप , अण्डा क्या छाड दिया ? 
मिजेट माहेश्वरी, तुमको चुकदर खाना ही होगा । एण्ड यू, पटेल , तुम फिर 
प्लट पर काटे चम्मच से जलतरग बजाने लगा ? " 
. सगीत प्रेमी पटेलबीच बीच मे सास्कृतिक दल के अपने प्रवासकालीन जीवन 
का स्मृतियों में बुरी तरह उलझ जाता । खाना छोड वह सचमुच काट चम्मच स 
जलतरंग बजान लगा था । 

अहि , सारी, ममी , वेरी सारी । " वह घपर घपर पूरा मुग चिंचोडने 
लगता । 
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एण्ड यू माई एजिल तुमको क्या अपनी यूनिवर्सिटी याद आ रही है ? 
इसको तो अपने हाथ से खिलाना पडता है । " तोप अपने लाडले वैज्ञानिक की 
कुरसी के पास जाकर जम जाती । 
___ मैं चलने लगी तो तोप के चारो मरीज़ मुझे छोड़ने बस स्टैण्ड तक पाए । 
उन सबको साथ लेकर नैनीताल पाने का निमत्रण भी मैंन दिया , पर तोप 
नही पाई । 

उसी वप मरे पति की बदली प्रागरा हो गई । सात आठ महीने बाद एक 
बड़ा प्यारा सा क्रिसमस काड पाया तो मैंन पाश्चय से सोला । बडे दिन के 
अवसर पर मुझे याद करने वाली तो एक ही थी । तोप ही का था , वफ म 
फिसलती बफ गाडी को खीचत हिरनो का एक प्यारा सा जोहा था , नीचे लिखा 
था -- शुभकामनायो सहित तोप पोर राजेन्द्र । 

मेरा माथा ठनका, राजेन्द्र ही क्या ? हरदीप, मिजेट और पटेल कहा 


गए ? 


हो सकता है, तोना रोग मुक्त होकर अपने अपने घर चले गए हो और राजेन्द्र 
अभी स्वास्थ्य सुधार के लिए रुक गया हा । पर पाठवें दिन एक तार पाया 
" प्रागरा का ताज देखने हम पा रहे है । " फिर वही तोप और राजेद्र । 

बात कुछ बनी नही । पूर्णिमा के दिन ताज देखने राजेद्र के साथ तोप । 
पर हो सकता है मन बहलाने ले आई हा । दिसम्बर मे क्या भुवाली मनुष्य के 
रहने लायक रह जाती है ? फिर तोप अपने मरीजो का कितना ध्यान रखती 
थी । यह ठीक था कि न उह दवा पिलाई जाती थी , न बुखार नापा जाता था , 
पर उनकी प्रत्यक सुविधा असुविधा को वह डायरी मे नोट कर रखती थी । यही 
नही, प्रत्येक रविवार को वह अपने कुछ मनवले मरीजो के लिए गल फंड भी 
बटोर लाती थी । उसकी भतीजी पदमावती रॉबट वही अध्यापिका थी । इतवार 
के दिन वह अपनी एक दो सहेलियो को ले पाती थी । “ एण्ड माई बायज़ हैव 
ए गड टाइम " - - वह कहती । जो अपने मरीजो का इतना ध्यान रखती थी , वह 
उनमे से एक प्राध को ताज दिखाने ले भी पाए, तो क्या दोष था । फिर तोप 
मेरी बचपन की स्मतिया का स्मारक स्तम्भ थी । मैं स्वय ही कार लेकर स्टेशन 
पहुंच गई । 

ट्रेन से तोप राजे द्र के साथ उत्तरी और मेरे गले के नीचे एक कडवी घूट 
उतर गई । यह तो चार मरीज़ो को जीवन सुघा पिलान वाली तोप नहीं थी । 
यह वही पुरानी तोप थी जिसके नाम का गोदना गुदाए अभी न जाने कितने 
गोरे सिपाहो विदेश की कब्रा में बेचन करवट ले रहे होगे । होठो पर तेज लिप 
पस्टिक था , गले मे नकली मोतिया की माला कानो मे झलमलाते बुद पोर 
चटव शोख रग की लाल साडी । साथ म राजेद्र था - वही स्वास्थ्य से दीप्त 


तोप ॥ १२६ 


शोय की मरीचिका , निक्ट से देखने पर उदास पीला चेहरा और निष्प्रभ 
पाखें । रोग ने शरीर को छोड , फेफडो का कक्ष रिक्त कर उन उदास पाखो 
में शायद डेरा डाल दिया था । 

तोप ने अपने स्वभावानुसार मेरे दोनो गालो को अपने ईसाई प्रेम का प्रदशन 
कर , चटाख चटाख शब्दो से चूमा और बोली - अपने शाहजहा को आगरा का 
ताज दिखाकर हनीमून इनागरेट करेगा, है ना डालिग ? " - वह राजेद्र का 
हाथ पकडकर बोली । 

मुझ काटो तो खून नही । 

कहा पचास वर्ष की अघेड तोप , कहा अपने यौवन के हीरे सा देखने वालो 
का आखें चोधियाता वह सुदशन युवक । क्षण भर को मुझ अपने मर्यादाशील 
परिवार का ध्यान पा गया । ईश्वर की दया से पति किसी काम स दिल्ली गए 
थे, पर बच्चे । सयानी लडक्यिा थी क्या कहगी , ममी की दोस्त भी कैसी हैं । 
हुमा भी ऐसा ही । घर पहुचते ही मेरी लडकिया मुझ एका त मे खीच ले गइ 

छि छि ममी सब नौकर भी हस रह है । क्तिना हैण्डसम है एक्दम रॉक 
हडमन | और वह बूसट बुढिया समझ क्या रही है अपने को 1 " 
___ मैं उसे बस समझाती, पचीस वष पूर्व तोप प्रपरे को जिंजर रोजम समझती 
थी और आज भी वह अपने का लिज टेलर से कम नहीं समझ रही होगी । 

ठीक कहती थी छाटी भाभी होली का अदृश्य अबीर गुलाल वह प्राणो मे 
भरकर लाइ थी । भी लाल कभी पीली और कभी हरी साडियो म गिरगिट 
का सा रग बदलती वह नये पति के साथ दिन रात घमती रही । मैंने भी उनके 
प्रातिथ्य मे त्रुटि नही रहने दी पर राजेद्र ग्वाने की मेज पर अभी भी सहमा 
रहता । समोसा उठाता तो तोप दगने लगती -- नो डालिंग, नो समोसा | तली . 
भुनी चीज़ो वा परहेज करना होगा । अभी पेचिश से उठे हो चाय लोगे ? 
मस्ट यू ? न हो तो एक प्याला दूध पी लो चाय तुम्ह ऐग्री नही करती । " 

ताप के युवा वैज्ञानिक पति की स्वाभाविक भूख की अस्वाभाविक मत्यु पर 
मुझ बेहद अफसोस होता, पर मैं चुप रह जाती । तीन दिन का फलाहार करा , 
वेला कुबेला ताज दिखा तोप ने अपने शाहजहा को अघमरा कर दिया । चौथे 
दिन वह विचित्र जोडी चली गई । 

घयवाद का एक पत्र लिखकर ताप ने फिर साठ वीच लो । एक वप तक 
मुझ उसका कोई समाचार नहीं मिला । 

दूसरे वप मैं बहन की लडकी की शादी से नौट रही थी । लखनऊ के रिटा 
यारग रूम म एक रात काटनी थी । स्टेशन मास्टर ने कहा "यहा ता बडी 
हैवी बुकिंग रहती है, वैस एक कमरे में एक पलग पाली है । यदि प्रापका पोई 
मापत्ति न हो तो रह सकती हैं । " 


MO 


१३० - मेरी प्रिय कहानिया 
___ मैं इतनी थकी थी कि कमरे के दूसरे पलग पर कौन है, स्त्री या पुरुष , मेरे 
ध्यान मे ही नहीं पाया । 

कमरे मे पहुची, तो धीमी रोशनी जल रही थी , कमरा बहुत बडा और हवा 
दार था । अासपास दो पलग थे । एक पर सिर से पैर तक चादर ओढे कोई 
खर्राटे ले रहा था । शरीर के प्रकार से वह नि स देह पुरुप ही था । पोस्टमाटम 
के लिए आई लाश की भाति उसका पेट रामढोल सा बीच मे बहद फूला फला 
लग रहा था । एक अपरिचित पुरुष के साथ एक ही कमरे में अगल बगल सोने 
मे मेरा सनातनी हिदू सस्कारी चित्त बुरी तरह झिझक उठा । क्या करू पंस 
भी तो भर दिए थे । पर छि , इस कमरे मे तो मुझसे नहीं सोया जाएगा । इससे 
तो वेटिंग रूम का पाराम केदारा ही भला । मैं जाने ही की थी कि एक इजन 
गरज उठा । 

पास के पलग पर अपरिचित पुरुष हडबडावर उठ बैठा । 
मैंने देखा वह अपरिचित पुरुष नही, चिरपरिचित तोप थी । 

" प्रो माई ! हाय मेरे मसी तरा मितारा बुल द हो । जिसे जहा चाहा 
मिला दिया | किसने सोचा था कि ऐसे मिलेंगे ! " 

" तुम क्या बीमार थी , तोप ? कितना वदल गई हो ? " मैंने पूछा । 
बिना मेकअप के तोप पीकी फीकी ही नही, बेहद झटकी लग रही थी । 

"तोप और बीमार ? " वह हसी - वह तो थोडा स्ट्रेन पडा है डालिग 
हरिद्वार से लौटी हना, हरिद्वार से । 

मैं चौंकी । नित्य इतवार को गिरजा जानेवाली , दिन म प्रस्सी बार चटाख 
चटाल बाइपिल को चूमनेवाली तोप हरिद्वार कैसे गई ? 
___ " राजे द्र के फूल चढाने गई थी हम " वह एक लम्बी सास लेकर बोली 
" तुमको क्या लिसती, इघर बहत जिद्दी हो गया था । परहेज जरा भी नही बरता 
था । न बकरी का दूध , न सेब का रस । बस दिन भर चाट औरहिंदी सिनेमा । 
हमने कितना समझाया , देखना है ता अग्रेजी पिक्चर देखो । पर नही , वही सस्ता 
इक्साइटमेट उसे ले गया । एक एक दिन का तीन तीन शा " 

तोप के अनुशासन की लगामो से वसा घोडा माखिर विदक ही गया । 

दो दिन बीमार रहा , बस । भव देखो हरदीप, मिजेट और पटेल , तोना 
के फेफ्छो में भूसा भरा था वह हमारा प्राडर माना, तो ठीक होकर अपना 
अपना घर गया । यह जिद्दी मरन से पहले बोला -- हमारा फूल लेकर हरिद्वार 
मे बहाना । एक बार साचा प्रपन ग्रेवयाड मे खूबसूरत सी सगमरमर की पत्र 
बनवा देंगे पर उसकी मरजी के खिलाफ उसकी मात्मा का रोषनी भी ताव 
स निकल कर हरिद्वार ही भागती । " 

उसका गला भर पाया । वह पश्मा उतारकर माय पारने लगी । घर 


धी । 


तोप - १३१ 
उतारकर उसने मेज पर धर दिया गा । धीमी रोशनी म बहुत बूढी लग रही 

मुझे तरस पा गया - चलो, तोप , तुम मेरे साथ चलो । बच्चा मे जी बहल 
जाएगा ।" मैंने कहा । 
___ " बैंक यू हालिंग पर में प्रवेली कहा हा पदा बाप क्या मुझ अकेली रहने 
देता । एज गरीब मरीज़ उसने फिर भेज दिया है फिर चरिटी । टी०वी० 
नहीं है, नूरिसी थी । प्रब बिल्कुल ठीक है । बड़ा होनहार लडका है मैन्युअल , 
मेडिकल कॉलज मे पासिरी साल है । इस साल पाराम करेगा । अगले साल 
जाएगा । ईसू न चाहा तो भी सजरी में नोवल प्राइज़ लेगा । उसीको घर सौंप 
पाई है । फिर मिलेंगे हनी । " वह सुबह सामान बटोरकर चली गई । 

जब तक मागरा रही , हर तार को डर डरकर खोलती । क्या पता , तोप 
फिर ताज देसने प्रा जाए, पर तोप नही पाई । अचानक फिर क्रिसमस के दिन 
एक प्यारा सा काड चाया । प्रब के तार के खम्भे पर चोच से चाच मिलाय कबूतरो 
का एक जोडा था । " शुभकामनापो के साथ - तोप और सैम्युअल " अवश्य 
यह वही अधूरा डाक्टर होगा । पिछली बार देश का दुर्भाग्य था कि एक होनहार 
वज्ञानिक नहीं रहा और अब यह डाक्टर पर इस बार यदि तोप के नये जीवन 
साथी ने उससे पहले समार छोड़ने की धष्टता की तो पहले वैनानिक की भाति 
वह तोप को छल नहो पाएगा । सगमरमर की फूला से ढकी क्व नीचे दबी 
उसकी जिद्दी प्रात्मा को तोप हरिद्वार की भोर भागने नही दगी । वही भाग 
में गई, तो उसका प्यारागदा बाप क्या उसे कभी अकेली रहने देगा | 


मधुयामिनी 


पूरे शहर मे विवाह लग्नो की बाढ़ सी मा गई थी । इस वष भाद्रमास म 
देवगुरु मिहस्थ हो जाने से दो जन का विवाह लग्न ही प्रतिम लग्न है ऐसा 
ही कुछ घोषणा कर कर्माचल के गण्यमाय पडितो ने कयादायग्रस्त पितामो वी 
नीद हराम कर दी थी । 

परपरा से कूर्माचल मे सिंहस्थ गुरु लग्नादि के लिए वजित रहा है, फिर 
पुत्र भ्रात कलत्राणि हयाच्छीघ्र न सशय सुनकर अधिकाश धमपरायण सरल 
कुमायूवासियो को जसे साप सूघ गया था । एक तो वसे ही महगाई न सबका 
जीना दूभर कर दिया था , उसपर विवाह की इस महामारी ने तो देखते ही 
देखते एक से एक समृद्ध परिवार को मिट्टी में मिला दिया । लग रहा था कि 
सन अठारह वाली वही इ पलुएजा महामारी फिर से फैल गई है जिसने व भी 
नैनीताल की आधी जनसख्या को चुटकियो म साफ कर धुन दिया था । गेंहू के 
गगनचुम्बी भाव का यह हाल था कि एक दिवटल गेह गह तक पहुचाने के 
पश्चात हृष्टपुष्ट गहस्वामी की वयस के भी चार वष मनायास ही घटकर रह 
जा रहे थे । अनाज विवाह के मुकुट बना घोडी, गानेवाली पेशेवर गवनारियो 
की फीस , सबम प्राश्चयजनक रूप की तजी का मूल कारण पडिता द्वारा उद 
घोपित यह नवीन विवाह बजट ही था , इसमे कोई स देह नहीं । बैंडवालों का 
तो पूछना ही क्या था , फटे से रामढोल की एक थाप हो प्रोसतन अठनी में पह 
रही थी । वह तो भगवान ही की कृपा थी कि दाम दमाम और तुरी-नगाडे या 
चलन पहाड के शादी ब्याह से स्वय ही बडी समझदारी से उठ गया था , फिर 
भी हलवाई का एक एक बडाह किसी प्रसिद्ध वेश्या के मजरे से भी महमा पहन 
जगा था । जितन में पहले सोहनहलवे की एक बट्टी पाती थी , उतने में तो 
निगोडा एक बताशा तुल रहा था । यहा तक कि एक साडियल सी पचनी की 
फूलमाला भी सवा रुपये म बिस्ने लगी थी । शहर के कई मध्यवर्गीय मुरद 
चिना फलमालाग्राहीसूनी गरदन लिए बड़ी विवशता से महाप्रस्थान के पथ 
पर चले जा रहे थे । वचार करत भी यया , यहा नौगो ही की गरदन के लिए 
माला मप्राप्य हो उठी थी उह कौन पूछता । फिर भी क्तिनी ही महगाई हा 
और स्तिना ही प्रभावग्रस्त जीवन , जम, विवाह, मरण भला कभी रोके मत 


मे शि 
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लगता था , पूरा शहर ही विषम विवाह ज्वर से ग्रस्त हो गया है । दायें 
बायें, जहा से देपो, वहीं से टेढा बापा , मोटा ठिगना, काला गोरा, एक न एक 
नौशा सेहरा बाधे मस्ती से झूमता चला मा रहा था । स्वय परमपुरुप ही शायद 
भरतार वन पूरे शहर को इस विवाह महोत्सव मे माकण्ठ डुबो रहा था कि 
अचानक पूरे शहर मे सलबली मच गई । खलबली मचने जसो बात भी थी 
एक तो वैसे ही दुकानदार परिस्थितियो का लाभ उठाकर उपभोक्ता वग को पीसे 
दे रहा था , उसपर एक सवथा अपरिचित , एसे प्रवासी परिवार ने उस कोठी को 
मुहमागे दाम पर अपनी कया के विवाह के लिए ले लिया , जिसकी शहर से दूरी , 
पानी का प्रभाव , सर्वोपरि ऊचा किराया देख आज तक किसीका उसे लेने की 
हिम्मत नहीं पड़ी थी । एक बार एक विदेशी दूतावास के कुछ उच्चपदस्थ अधि 
कारी माकर कुछ दिना तक कोठी गुलजार कर गए थे, तब से वह खाली ही पड़ी 
थी । वैसे तो सीजन पाने पर नैनीताल मे यदि चार बासा की टटरी पर भी 
छप्पर डाल दिया जाए तो वह भी बड़ी प्रासानी से अच्छेविराये पर उठ सकता 
है, पर इस कोठी की तो शान ही निराली थी । उसपर समद्ध मकान मालिक 
की प्राय चार पहाडा पर विखरी दस कोठिया थी , जो उनके लिए सरकारी 
दफ्नरो का प्रावास वनी , दिन रात साना उगलती थी । शायद इमीसे उन्हे 
इसकी कोई चिता भी नहीं थी , किराये पर उठे या न उठे । मैंने एक वार 
उनसे कहा भी था , " थोडा किराया कम कर छोटी सी पानी की टकी लगवा 
दीजिए, फिर दखते ही देखते किराये पर लग जाएगी । अब बडी बडी कोठियो 
का मार्केट नहीं रहा ! अब तो लोग पलटनुमा चीज ही पस द करते है, जिसको 
न तो सजाना कठिन होता है, न साफ रखना " 

"हाथी का भी तो अब मार्केट नहीं रहा , पर क्या वह अब भी खच्चर के 
माव बिक सकता है ? कहकर वह अपनी बर्मी सिगार फूबने लगे थे । मैंने 
फिर कुछ नहीं कहा । इतना मैं जानती थी कि न चतुर शाहजी किराया कम 
करेंगे , न कोई इस हाथी को सरीदगा । पर मेरी धारणा निर्मल निकली । 

एक दिन सुबह उठी , तो देखा, तीन चार नौकर एक साथ सूखी क्यारियो 
को तर कर रहे हैं , कही झाड पानसो की घल काडी जा रही है और रही 
मोटे घूल भरे गलीचे कालीनो को निममता से पीटा जा रहा है । 
_ तुम कितना किराया कम करने को कह रही थी , " शाहजी ने बड़े गव से 
घोषणा की , " हमने कुछ और बढ़ा दिया , फिर भी पूरे सीजन का किराया भर 
फेवल आठ दिन रह यह प्रवासी परिवार कयादान करते ही फूलपुर से उड 
जाएगा । " 
___ मेरे बगले से इस कोठी का फासिला कठिनता से तीन गज का था और 
अपने बरामदे मे पद्रह मिनट तक खड़ी होने के साथ ही मैंने इस प्रवासी परिवार 
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की माथिक स्थिति को भाप लिया । परिवारसीमित था और गृहसदस्यो से अधिक 
सख्या प्रभारतीय दास दासियो की थी । किसी भी ग्रह का भेदी विभीषण या तो 
गृह का भत्य होता है, या बालक । पर बालक तो इस परिवार में थे ही नहीं, और 
नौकरो की भाषा तो दूर निर्विकार चेहरोपी एक एक रेखा विसी दुरुह पहेली से 
कम नहीं थी । उन चीनी मगोल चेहरों पर विलासी जीवन की अमिट छाप ही 
बस पल्ले पडती थी । छोटे मोटे दुम्बे से ठिगने कद के बातिक की छपी लगी पहने 
कई नौकर भोर होत ही जलपान के प्रायोजन की भूमिका रचन म जुट जाते । 
कही बड़े से हण्डे मे प्रडे उबाले जा रहे हैं । एक विचित्र पावर की विराट पिला 
पर मसाले पीसे जा रहे हैं । दो -तीन मोटी मोटी दासिया लुढक्ती पुढक्ती पर 
फडफडातीपलायनशीला टी का पीछा करतीसेतोकी सीढिया फाद रही हैं । उधर 
मादक मसालो की खुशबू जिबह होते बररेकी मिमियाहट, टी का करुण विलाप 
मुझे वर्षों पूर्व के उन रियासती प्रटालाके प्रागण मे खीच ले जाता, जहा ऐसी ही 
मादक खुश थी । टर्की के पीछे लुढकती ऐसी ही मोटी मोटी कुटिल मुस्कान बिखे 
रती दासिया थी और टर्की का ऐसा ही सुपरिचित हृदय भेदी न था जिसने 
मेरे शशव की अबूझ चटोरीजिह्वापर भी सदा के लिए सयम का ताला डाल दिया 
था । चेष्टा करने पर भी मैं अाज तक टकी का बहवित स्वादिष्ट गोश्त जीभ 
पर नही घर सकी । प्राज भी मुझे यही लगने लगा कि जैसे महाराज प्रोरछा का 
गोवानीज खानसामाही अपनी विचित्र भाषा मे बुदबुदाता टर्की की गदन पर छुरी 
फेर रहा है, और वह करुण स्वर मे विलाप कर रही है । पर इस परिवार के गह 
स्वामी को इस विलाप की कोई चिता नहीं थी । वह शायद नित्य सुबह के नाश्ते 
मे समची टी खाते थे । बाहर ही खुबानी का एक बड़ा सा छायादार पेंड था । 
उसीके नीचेमखमली लाल गद्दीदार कुरसी पर वह पाकर बैठत तो शरीर की 
पूरी चरबी बडे बडे थक्को मे नीचे लटक जाती । मैंने कई मोटे व्यक्ति देखे है 
किसीका चेहरा मोटा होता है, किसीकी गरदन , किसी के पूरे शरीर का मास 
उदराणव मे ही समाकर लहराता रहता है, किसी के हाथ पाव ही देखने वाले 
को अप्रतिभ कर देत हैं पर यह तो विचित्र मुटापा था । लगता था शरीर के 
किसी भी भाग पर छरी घुमात ही खून का फवारा किसी टूटे नल की सी फुहारें 
छोडता रक्तकुण्ड की सष्टि कर देगा । पर तिवारी जो का कण्ठस्वर उनके 
चौकोर शरीर से एक्दम ही बेमेल था । नहा सा क्षीण कण्ठस्वर ऐसा था , असे 
कोई किशोर बालक कच्चे मीठे गले से टिहक रहा हो । मेज पर नाश्ता लगते 
ही वह बड़े मवय से भूखे बाघ की भाति टूट पडते और पल भर मे ही टकी का 
अवशेप अपने दुम हिलाते प्रेहाउण्ड के सामने बिखेर देते । 

खा चुक्ने के बाद एक ताड़ सी लम्बी दासी प्राकर नित्य उनका मुह धुलाती 
स्वच्छ नैपकिन बढाती, फिर चादी की तश्तरी मे घरी थपिक की हाथीदात की 
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कर सक्ता, जो समाज मे रहार भी अपना प्रतित्व समाज से प्रछना रखना 
चाहता है । उसकी मह - भावना उसे एक दिन ठीन बसे ही निगल लती है, जसे 
सपिणी स्वय अपने ही से जमे अण्डे का । ए तो तिवारीजी ने अपने वैभव का 
चुग्गा डालकर शहर के पूरे व्यापारी वग को फास लिया था । सीजन पाते ही 
नैनीताल में दूध-दही समृद्ध ग्रहो के वाला और रोगियो को भी कोरेमीन के 
भनुपात मे लगने लगता था , उसपर दो रुपय किलो के दही को चार रुपये की 
मुहमागी बोली पर उठाकर तिवारीजी न पूरे शहर का रेट विगाह दिया था । 
पुलिस बण्ड ही नहीं, रानीखेत के कुमाऊ हाईलण्डर की भी एक एक गरदन पर 
इनका रिजर्वेशन स्लिप भूलने लगा था । एक तो हलवाई वैस ही मत्रियो को 
अदा दिखाने लगे थे , उसपर तिवारीजी न सात सात प्रमुख हलवाइयो को बयाने 
की गहरी रकम खिला पिलाकर पालतू जानवर सा बाधकर रख लिया था । 
बेला के एक सौ सत्ताइस गजरो का एक साथ माडर हो गया था । पलट के मोर 
छोर सध्या होत ही जो वेला मोतिया की गमक स सुवासित हो उठते थे , प्रव 
फीके थे । कहीं एक वेला की क्ली भी सूधने को नहीं मिल रही थी । जिस 
लगन म तिवारीजी की तयाथित कया का विवाह था , उसी लगन में शहर 
की भोर भी बीस पचीस शादियाथी - एक तो वही मतिम लगन या । पता नहीं , 
बहस्पति भगवान को भी क्या सनक सवार हुई कि प्राव देखा न ताव, टप से 
जाकर सिंह राशि में बैठ गए । और फिर तिवारीजी भी तो अचानक भाकर 
नैनीताल की प्रत्येक विवाहयोग्य क्या की राशि पर किसी पर ग्रह की भाति 
जम गए थे । इसी बीच अनेक रणप्रिय समाचारोकापूरा धैला कये पर लटका, 
शहर का कुख्यात प्रेस रिपोटर नब्बू मास्टर मोहल्ले म मा धमका । दस मिनट 
के लिए प्रवासी तिवारीजी की हजामत बनाने गया और उसे मूडकर ले आया । 
बकार से प्राए है । 

खगपति हैं । वर्षों पहले इनके पूर्वज 
पिथौरागढ से जाकर थाईलैण्ड म वस गए थे । वही क्सिी प्रसिद्ध हिदु मठ के 
मठाघोश हैं । लाखो का तो चढावा ही चढता है । पाच बटिया वही ब्याह दी , 
अब सबसे दुलारी प्राखिरी बिटिया का कायादान करने स्वदेश पधारे है । बारात 
भी क्या ऐसो वैसी जगह से पा रही थी ! ठेठ ल दन स मा रही है, बीवी । 
जनवासे की पूरी हजामत का भार हमे ही सौंपा है तिवारी साहब ने । अभी 
उहीकी हजामत बनाकर तो पा रहे हैं हम । नब्बू मास्टर ने एस लहजे म 
कहा, जसे उसका उस्तरा , जो स्वय देवराज इद्र के गाल का स्पश कर चुका था , 
अब ननीताल के प्रय किसी मानवीय गाल का स्पश कर तुच्छता को प्राप्त नही 
होगा । शहर के महिलाव द का कुतुहल छलामें लेने लगा । कई तो अत्यत 
उत्साह से स्वय ही काम पूछने भी चली गई थी पर गृहस्वामिनी ने न तो विवाह 
का निमत्रण ही दिया , न विशेष अभ्यथना ही की , एक कोरा प्याला चाय का 
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पिलाकर ही टरका दिया । जो भी हो , तिवारिन को उ हाने देख लिया, एक मैं 
ही रह गई थी । खैर, जिस दिन बारात पाएगी , उस दिन तो बाहर निकलेंगी 
ही । जामाता को सील उडद परखने का पहाडी रिवाज तो जानती ही होगी 
तिवारिन । पर इसी बीच अचानक एक दिन मैंने मा बेटी , दोनो को एक साथ 
खिडकी पर खडी देख लिया । 

बाप रे बाप , तिवारिन थी कि पूरी इमारत । कहा पर कमर की परिधि 
मोर उदर के क्षितिज का आदि मत है, कुछ समझ मे ही नही पाया । ठिगना 
कद , चमक्ता माथा और गोरा रंग । चेहरे की सुखी देखकर तो मैं दग रह गई । 
यहा तो दो ही बेटिया ब्याहने मे चेहरे पर हवाइया उड़ने लगी थी और दिन मे 
ही तारे नज़र पा रहे थे और एक ये थी , पाच बेटिया दनादन व्याह कर छठी 
का क्यादान सिर पर नाच रहा था , फिर भी किसी शानदार हवेली सी बुल द 
खडी जगमगा रही थी । साथ खडी बिटिया तो गुलाब की ताज़ा खुशनुमा कली 
सी झूम रही थी । 

एकदम सीप का सा रग , खूब कसकर बाधी गई कुछ-कुछ ऊची चोटी और 
प्रत्यचा सी भवें । उतनी दूर से मैं ठीक से देख नहीं पाई कि उन भवो की 
कलात्मक सज्जा मे विधाता का चातुय था , या स्वय किशारी स्वामिनी की चतुर 
अगुलियो का , पर जिसकी भी हस्तकला थी , वह नि स देह सर्वोच्च कोटि को 
थों । वह कठिनता से पद्रह सोलह वप की होगी और शायद उसी कैशोय की 
अल्हड लुनाई ने उसके सौम्य चेहरे के सौदय को द्विगुणित कर दिया था । वह 
रात के कपडा में ही खडी थी । तग मुहरी का लस लगा पाजामा और ढीली 
बाहा के कुरते मे वह मुझे किसी तेरह चौदह वप के चीनी बालक सी ही लगी । 
उसके चेहरे पर भी पीलिया रोग का सा पीलापन था । शायद ज म से ही मगाल 
देशावास ने चेहरे को इस अस्वाभाविक रग म रग दिया था । चेहरे का मुख्य 
प्राक्पण था उसका गम्भीय और उसकी तरल दष्टि । कुछ ही क्षणा के लिए मैंने 
उसे देखा, परफिर भी मुझे लगा, जैसे यह लड़की अपनी इही पाखो के माध्यम से 
हसती है , बोलती है, परिचय लेती है और देती है । निश्चय ही ये चिडिया के 
से अधरपुट निता त आवश्यकीय बातें कहने का ही खुलते होगे । उसकी मा ने 
शायद कुछ कहा और वह हस पडी । उसकी भवनमोहिनी हसी देखकर मैं मग्ध 
हो गई । क्षणिक हसी म उसका न हा सा बकटथ चमका और उसी दिन समझ 
में पाया कि क्यो ऐसे तनिक ऊचे से गजदन्त को सोदय का एक अग माना 
जाता है । 

वास्तव म लदन की बारात के योग्य ही दुल्हन थी वह । इस सुदरी पुत्री 
को देखने के बाद सडियल दम्भी तिवारी के सो खुन भी माफ किए जा सक्त 
थे । मा -बेटी थोडी देर भी खिडकी पर खडी रहती, तो मैं शायद वतालाप का 


१३८ । मेरी प्रिय कहानिया 
सूत्र स्वय ही उन्हें पकडा देती, पर तिवारीजी ने अपने कच्चे गले की पुकार से 
दोनो को भीतर खीच लिया । 

विवाह के केवल तीन दिन रह गए थे और इसी बीच तिवारी महोदय के 
निलज्ज , असभ्य पाचरण से पूरा पवतीय समाज सुब्ध हो उठा था । 

क्या खाक पहाडी है, यह बोदा व्यक्ति जब स्वदेश में प्राकर अपने ही देश 
ब घुमा को नहीं -यौत सका । माना कि वह यहा के रीति रिवाजो से एकदम 
ही अनभिज्ञ है और किसीको भी नहीं जानता , पर अपने समाज में जब रहने 
पाया है, तो उसे शिष्टाचार का महत्व तो समझना ही होगा । फिर शिष्टाचार 
का अस्तित्व तो प्रत्यक समाज म अनिवाय रूप से रहता है, चाहे वह स्वदेशी 
हो या विदेशी । जब वह अक्ड से जेब मे ही दोनों हाथ छिपाए घूमत रहगे , 
तो उनसे हाथ मिलाएगा भी कौन ? अब सात हलवाइया की बनी थालोभरी 
मिठाइया क्या बारकर थाईलण्ड ले जाएगे ? 

तिवारीजी तक समाज का पात्रोश न पहुंचा हो, ऐसा हो ही नहीं सकता 
था , क्योकि उनक मुहलगे नापित नब्बू को खूब जली कटी बातें सुना दी गई 
थी , पर तिवारीजी के कान पर जू भी नहीं रेंगी । लदन की बारात प्रा भी 
गई और निमत्रणपत्र कही नही बटे । शहर के एक नामी होटल में वेवल सात 
जनो की बारात ठहराने का प्रब घ पहले ही हो चुका था । 
___ वर के पिता भी कया के पिता की भाति पीढियो पूर्व ल दन म बस गए 
थे, इसीस वर को छोड़कर अन्य सबके ललमुहे चेहरे, सुनहले गाल पोर नीली 
भूरी पाखो मे विदेशी लटका ही अधिक था । 
" क्या रे नम्बू । " हमारी प्रतिवेशिनी मुखरा गोदी दी न हसकर पूछा, हल्ला 
तो बहुत सुन रहे थे ल दन की बारात का , पाए हैं कुल सात " 

किराया भी तो इतना है, गोदी बीवी ," नम्बू अपने नये प्रभु से इतना 
प्रभावित था कि उनपर किए गए प्रत्येक वार को झेलने अपने वाक चातुय की 
ढाल को चट से खीच लेता था । अब हवाई जहाज का एक मादमी का किराया 
ही इतना है कि हम जसे तो उतने म दस विटिया ब्याह लें । " पर नित्य माख 
नाक से चुलबुली हसी की रस फुहारें छोडती, अपने बालवधथ्य की यथा को 
पो पाछकर बहाने वाली गोदी दी भी क्या कभी हार मान सकती थी ? जो 
भी कह रे, नब्बू , वर का बाप तो मुझे फिल्मी वाप लगे है । न बेटे से सूरत 
सक्स ही मिले है, न रग | गार सिपाहिया की पल्टन ही लग है मुझे तो । 
जरा पता तो लगाना , वाप असली है या नकली ! " 

नभ्यू तुनबार पला गया और फिर नही माया । तिवारीजी लाय निमश्रण 
न भेजें , हम सबकी भाषा पर पदिया तो बाघ नहीं सकते थे । 

चारात माई पोर एक एक खिड़की पर एक साथ वीस-बीस मुण्ड जुट भिड 
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गए । 

बारात की सज्जा एव स्वागत मायोजन मे तिलमात्र भी त्रुटि नहीं थी । 

रगीन कागजी झड़िया की वदनवार से वर को डाडी वैसे ही सधे हाथो से 
सजाई गई थी , जसे हर पहाडी दूल्हे की हाडी सजाई जाती है और प्रत्येक 
प्रभाग पहाडी दूल्हे की ही भाति इस सुदान व्यक्ति को भी पूरा कार्टून बना 
दिया गया था । पोली चपकन, लाल सिंदूरी रेशमी धोती कमर में पट्टा सेहरे 
का ऐसा बु जिससे लाख ताक झा करने पर भी कभी एक चौथाई मछ पल्ले 
पडतो, कभी एक तिहाई नाक I ललाट क्तिना चौडा है, यह देखने की भी कोई 
गुजाइश नही । पिसे चावलो की प्रसस्य दकियो से पूरा माया ऐसे रग दिया 
गया था था , जसे जोधपुरी धुनरी की छपाई हो । सिर पर क्सवर वधा मुकुट, 
जिसमें अक्ति गणेशजी की त्रुटिपूण टेढी सूड क्सकर बाधे जाने से और भी 
टढी लग रही थी । मुकुट के पीछे चिपके किसी गभ निरोधन प्रसबारी विज्ञा 
पन को जार से पढ गोदी दी ने हमे हसा हसार मार ही दिया था । विधाता 
भी न जाने उनके लिए कहा से ऐसी विनोदपूण सामग्री जुटाकर रख देता था । 

स्वय तिवारीजी की सज्जा देखकर भूख भागती थी । नित्य विदेशी पेट की 
धार सी पीज चमकानेवाला यह प्रक्डू व्यक्ति प्राज सिर से पैर तक पूरा पहाडी 
पिता बना था । 

लोग लगाकर पहना गया पीताम्बर , धे पर जरी का दुशाला और लह 
रिया साफा चमकात वह अपनी सारी शान शौक्त ताक पर घरकर दामाद के 
पर धोने झुके , तो गोदी दी की भी बोलती ब द हो गई । 
. सा उजला झकझक दामाद मिला था तिवारीजी को चाहते , तो जामाता 
के चरणयुगल घो ही नही , चरणामत पान भी कर सकते थे । 

हमारा पूरा मोहल्ला सास खीचे अपनी खिडकी से गोधूलि म सम्पादित 
यह अनुपम घुल्यध की छवि प्राखो ही पाखो मे पी रहा था कि क्लमहा नब्यू 
न जान कहा सपाकर, हम सबके सीने में एक गोली दागकर चित कर गया । 
" कसा वढिया दूल्हा है नब्बू । " गोदी दी ने कहा, तुझे तो खूब नेग मिला 
होगा रे प्राज शेली तो त ही कर रहा था " 

. हा बीबी , नेग मे तो पूरी अमरीकी सोने की मुहर मिली पर दूल्हा 
देवने ही देखने का है - मोम का पुतला । " 

" क्या ? " सताईस कण्ठो ने एक साथ चोंक कर पूछा । 

सूबह ही हजामत बनाने गपा , बीवी , तब ही समझ गया था कि दाल में 
कुछ काला है । एक भाख काच को है बीवी | " 

चल हट । " अविश्वास से हम सबने उसे झिडक दिया । मुमा हमेशा 
ऐसी ही मनहूस खवर लाकर रग मे भग कर देता था । 


१४२ - मेरी प्रिय कहानिया 


क्या कल भी नई बहू को ऐसे ही बाहो मे भर सकेंगी, जैसे प्राज हाउ स्वीट 
कहती उससे लिपट गई थी । 

शायद नहीं 
न सही 

माज तो हनीसकल की मदमस्त खुशव मे लिपटी इस परितप्त युगल 
प्रेमियो की अनोखी जोडी को कोई नही छेड पाएगा । माज उनकी मधुयामिनी 
मे कोई विष नही घोल सकेगा कोई नही । । । 


